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CAMPO E CONTRACAMPO
Cercado por quase todos os lados pela atividade interessada, o 
ensaio literário enquanto ensaio e enquanto literário é uma península estética 
de maré muito variável. Na baixa, a sua superfície caminha em direção das áreas 
vizinhas, muitas vezes anexando, quase sem o perceber, vastas regiões limítrofes 
á sua própria.
Daí a necessidade de restringir, ainda que de modo artificial, 
essa movediça ordem de dissertação, que a todo momento confina com a filosofia 
e a política, a novela e o documento, dentro de um campo que compreende tanto 
a erudição pura quanto o apontamento ligeiro do fait divers. Este o motivo de, nas 
páginas que se seguem, limitarmos a apresentação do ensaísmo brasileiro, nos 
espichados e arbitrários anos que vão de 1750 a 1950, ao seu sentido geral de 
livre comentário estético, expresso dentro de um critério mínimo de prosa 
literária cultivada. E que desse modo compreenda as considerações críticas e 
interpretativas sobre a história da cultura nacional, na sua esfera própria de 
"belas-letras” quanto a variação mais ou menos livre, séria ou jocosa, sobre 
sentimentos, fatos, pessoas, sucessos.
Examinados apenas nas suas modalidades formais ou 
temáticas, indiferentemente da extensão de artigos de jornal ou in folio , tentamos 
sintetizar aqui a evolução do ensaísmo brasileiro nas três maneiras que nele
I Premiado hít mais de trinta anos, este ensaio de Alexandre RuMIlo apresenta anotações 
marginais, Indicações de tõplcos para desenvolvimento e variantes de palavras em ndmero 
suflcente pora sugerir que era de se espernr uma segunda versfio definitiva. Como nflo foi dado 
no autor realizif-la, optamos por publicar também suas anotações - em Apêndice e organizadas 
e.n ordem alfabética para dar a conhecer este aspecto dos bastidores de seu trabalho 
ensaístico. (N.F.)
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parecem fundamentais, a saber: (a) o ensaio subjetivo fantasioso, pessoal, 
egotista - chamado em inglês de fatniliar essay: um dos raros gêneros que, talvez 
por estar ligado de modo indissolúvel à imprensa periódica, pão nosso de cada 
dia, goza de idêntico favor do público desde o Pré-romantismo; (b) o easaio 
crítico enquanto discussão estética do fato literário, sob a forma de estudos, 
análises, notícias, resenhas, receasões; e ainda o de idéias gerais, enquanto nele 
for voluntária, evidente e predominante, a expressão literária, "artística"; (c) o 
easaio descritivo, narrativo e interpretativo de intenção estética, cuja objetividade 
expositiva afaste-o da profissão personalista do gênero: descrição de costumes e 
tipos, "memórias sentimentais", etc. Naturalmente não devem ser esquecidas 
outras variantes coasideradas easaísticas, sejam aforismas, máximas, provérbios, 
"as bases do ensaio"2; assim como polêmicas, sátiras, cartas-abertas, panfletos, e 
mais, que ainda se caracterizem corno reflexão de índole mais ou menos 
remotamente moral, e composição literária próprias ao easaio.
Talvez cause espécie esse reunir sob a mesma designação geral 
das diversas variedades de prosa enumeradas acima. Embora definido na edição 
original do Dicionário de Morais como "Escrito em que se examina alguma 
coisa" talvez repugnasse ao espírito da língua essa identificação indeterminada 
de ensaio segundo a acepção mais propriamente inglesa, pouco corrente entre 
nós. Tanto mais que em nossa linguagem ensaio sempre quis significar a 
designação modesta para tratado, conforme é fácil verificar através dos exemplos 
que vêm do século XVIII para o XIX. Ainda hoje empregamo-lo, não sem algum 
hesitar, como sinônimo imperfeito de estudo.
Mais forte do que tal costume em aberto é, contudo, a acepção 
mais estritamente literária da voz, geralmente aceita como transitando de 
Montaigne para os folhetinistas ingleses, e destes universalizando-se nas demais 
literaturas. Ainda que com a tendência de fixar o essay na acepção subjetiva de 
peça fantasiosa e livre de pequena extensão, a partir da decisiva celebridade das 
gazetas setecentistas, não há maiores motivos para que não seja estendida 
também ao Português essa acepção, lado a lado com as outras que já designam
2 w m  UNO TON, Robert. Essny, verbete cia Encyclopaedia Americana. "One root of the essay 
is found in gnomic or aphoriristic sayings like those in the Book of Proverbs, Ecclesiates and 
Hcclcsiaslicus, or collections of such maxims. Marcus Aurelius Antoninus (121-180 AD) wrote 
his Meditations maintaining an earlier tradition which is represented by the M a d  ms (1663) of 
the Due de la Rechefoucauld (1613-1680) and the aphorisms of Benjamin ITanklin in his Poor 
Richard's Almanac (1732-1757)" John M. Berden assinala mesmo a existência de urn ensaio 
propriamente aforístico, peculiar ã mentalidade conceptista que tanto marcou uma das vertentes 
do genêro: "A series of aphoristic sentences bound together by their hearing on a common 
topic, such as Bacon ’s essays and, to a lesser degree, P.merson’s. Here, in spile of geometry, the 
part may be greater than the whole, lor the individual sentences are suggestive out of their 
context and lend themselves easily to quotation". Essay, verbete da ( olliers Encyclopaedia.
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esse gênero essencialmente flexível. Não é menos translato o nome de crônica 
que, desde fias do século passado, chamamos à variante coloquial do gênero.
Acolhendo assim debaixo do nome de ensaio tanto 
composições longas, à maneira do tratado antigo, como as peças curtas e ligeiras, 
interessou-nos antes de tudo o critério estilístico da prosa literãria de não-ficção, 
que tornaria possível estudar, no seu conjunto, manifestações diferentemente 
aparentadas entre si. Que eram, em última instância, os mesmos escritos artísticos 
"em que se examina alguma coisa, como o ensaiador os metaes" registrados pelo 
velho dicionarista. C om hum ourt estilo, o argentino José Edmundo Clemente (e 
assim se inscrevia na vertente conceituai do gênero) já havia dito com visível 
impertinência: "Definir el ensayo es una tarea superior a la ambición de 
cscribirlo"
Colocado diante do complexo programa de sintetizar, em 
rápido conspecto, o ensaio literário no Brasil, o autor tentou, sempre que 
possível, caracterizar concretamente a visão do conjunto e do pormenor.
ENSAIO & ENSAIO
Até primórdios do Século XIX, a prosa de não-ficção em nossa 
língua ao deixar de ser científica é quase só mística, didática ou acadêmica. Se se 
excetua a figura por todos os títulos notável de Dom Francisco Manuel de Melo, 
precursor de um gênero que também se acusa em obras diferentes entre elas 
como a maquiavélica Arie de Furtar ou os escritos vários dessa boa figura que é 
o Cavaleiro de Oliveira, o ensaio em Portugal existe apenas na acepção de 
monografia especializada, significando memória maciça, ou observações, 
considerações & notícias e ru d ita s .^  No sentido de livre comentário de idéias 
gerais, no de discussão ora pessoal ora objetiva de um determinado tema, 
conforme já vinha se generalizando nos grandes centros europeus, nos meados 
do Século XVIII, escapa quase de todo da área portuguesa; será necessário 
rastrearos bons autores para nelesencontrar lais exemplos de índole ensaíslica^c\  
O único gaze tear permitido, e isso porque aristocrático, ciceroniano, intemporal, 
é a publicação em volume de cartas literárias, que o autor, numa tentativa de 
discreta espontaneidade antiga, rotulará de familiares. Numa época de minudente 
formalismo essas constituíam pelo menos um convite ao cotidiano e o seu quase 
pastoral desalinho. Com a vantagem edificante de ainda pertencerem â literatura 
"de exemplo" pelas lições de bem viver que sempre continham^1*.
IMPRENSA, DESPOTISMO, LUZES
Fora da folha oficial, lacônico diário do governo (que tem 
início em 1715 e mesmo assim interrompe-se de 1762 a 17783), todas as 
tentativas de periodism o são efêmeras em Portugal. O espírito cosmopolita do 
fidalgo douto e do clérigo sabedor do Seiscentos, atrofiam-se aos poucos nos seus 
sucessores burgueses do século das Luzes, sem o meio próprio de expressão 
daqueles, que pretendem alcançar um público vasto. Só a imprensa não limitaria 
a uma pequena parcela da nobreza, do clero e do terceiro estado mais próspero a 
divulgação da cultura, até então confinada à livraria do erudito ciumento.
"Luz para todos": o apelo a uma geral concidadania do espírito 
contudo está vedado aos súditos do velho reino ocidental. O espírito do século 
deve ainda dividir-se, em aparente síntese, entre os seus extremos: a atmosfera da 
Coimbra reformada, as salas severas da Real Academia das Ciências, ou então o 
chá e viola dos salões literários, a iastabilidade de Arcádias e outras sociedades 
letradas, onde o magistério estético de um membro mais proeminente logo se 
transform ava em irrespirável ditadura. Um meio-termo ao jeito dos folhetinistas 
ingleses, senhores de exercerem, ao lado de amena crítica de costumes, o alto 
sentido da divulgação ilustrada, ainda parece inalcançável aos portugueses, que 
não dispõem da imprensa, o seu natural veículo de expressão. O ensaiomoderno  
surgirá mais tarde exatamente do compromisso entre a já então inadiável 
necessidade de periodismo e livre-juízo. Conseqüência imediata desse espírito 
reivindicativo, uma das suas armas imprescindíveis será a sátira.
OCULTAS PRAIAS ESCONDIDAS
Província ultramarina, desde o Século XVIII a América 
Portuguesa participava da vida culta da Metrópole através de minguada mas 
atuante fração da sua elite. Diverso do espírito imperial espanhol, que não havia 
temido espalhar universidades crioulas do México a Chuquisaca, concentrara-se 
no coeso unitarismo conimbricense o sentido português de pátria-grande, com o 
qual se pretendia modelar o espírito das melhores capacidades de aquém e 
além-mar. A "lusa Atenas" era essa fôrma única que daria a indispensável 
concepção de Reino às futuras classes dirigentes. Isso ao mesmo tempo que 
selecionava para o serviço imediato de El-Rei. das cinco partidas do mundo onde
3 Cf. Rocha Martins. Pequena História da imprensa Portuguesa. Lisboa, Inquérito, 1941 
(Cadernos Inquérito ( ’XV) pp. 26, 28, 30
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se encontravam  as colônias, a flor de uma burocracia indispensável à 
administração e ao poderio do Trono Fidelíssimo.
Era violento o desencontro desse ideal centralizador com a 
realidade na qual iam esbarrar os portugueses no Além-mar. Tanto os mazombos 
veteranos de Coimbra, que voltavam às capitanias originárias, quanto os 
funcionários de segunda ordem, estabelecidos de modo definitivo nos 
vice-reinados de mundo afora, entravam em violento conflito interior. Divididos 
entre o sentimento de legitimidade e a sensação de inconfidência, esta última 
começava a se acusar tanto pelo bairrismo crescente como pelo vislumbre até 
então desconhecido^ do que era injustiça. Não terá sido esse dilaceramento 
ainda cheio de perplexidade uma das menores causas do espírito reivindicativo 
que, no campo específico do saber, faria esses esquecidos órfãos da cultura 
"renascerem" em transitórias companhias acadêmicas. Na sua ufania ingênua, 
não pretendiam eles menos do que fazer significar, em seu verdadeiro valor 
intelectual, essas desprezadas finisterras da cultura. Com o tempo, tais grêmios 
inofensivos, seguindo natural evolução do sentido da própria valia, 
contaminam-se até de inconformismo político, e já não dispensam o livre-exame 
como a base da inteligência: é este o itinerário que vai dos Felizes de Gomes
Freire à Sociedade Literária do Senhor Dom Luís de Vasconcelos.
INQUIETAÇÃO, LIBERDADE: A IMPRENSA
A inauguração, às vésperas da Independência, do processo do 
jornalismo político e participante, que se organiza, em plano inclinado, com 
intuito nitidamente orientador da opinião pública e partidária, fora precedida por 
inquietude espiritual de definida expressão ideológica. Todo o período que vai de 
1808 a 1821 é uma espécie de ciclo preparatório em que, com a indispensável 
licença régia, ensaiamos as nossas forças, para futuro próximo.
Daí a importância de periódicos como "O Patriota", folha 
literária, política e mercantil, coletânea heterogênea de trabalhos especializados 
nos diversos ramos do conhecimento, inclusive peças literárias, e se apresenta 
como a primeira publicação no gênero impressa no Brasil, se se excetuam a 
oficiosa "Gazeta do Rio de Janeiro", prolongamento do diário de governo de 
Lisboa, e o baiano, "As Variedades ou Ensaios de Literatura", de Domingos 
Bivar, heróico e efêmero4 Este esboço de imprensa cumpre o seu fim com muito 
brio. Antes de tudo vinha desafogar uma elite cultural cuja necessidade de
4 CASTELO, José Aderaldo. "Pródfomos do Romantismo” em A Literatura no Brasil, vol. I, 
tomo 2. pp. 638-640. Rio de Janeiro. Editora Sul-Americana, 1956.
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comunicação no campo do conhecimento não podia mais ser recalcada. Por isso 
representa como que o anúncio vivo de uma época cheia de esperança, e chegou 
mesmo a encarnar a promessa de um trabalho intelectual em comum, uma 
espécie de ilusão universitária acariciada pelos sequiosos letrados locais.
HIPÓLITO DA COSTA
Seria já alguma coisa, onde até então nada havia sido 
permitido, mas ainda não era, nem de longe, a imprensa entendida conforme as 
aspirações dos liberais. Da autêntica liberdade de expressão só poderia fruir, 
nesse período, um exilado voluntário que seguidas perseguições fizeram se 
recolhesse na tolerante Inglaterra. Assim, ao aparecimento do "Correio 
Brasiliease", a gazeta londrina de Hipólito da Costa, devemos não só a primeira 
livre expressão de pontos de vista ideológicos, como a própria origem do ensaio 
em alto nível intelectual. Para isso é bem possível que contribuísse de maneira 
decisiva a presença do autor na capital inglesa, onde encontrava a melhor 
tradição tanto política quanto literária do gênero.
Com o fito de convencer e fazer agir - portanto sob o duplo 
signo do imediatismo e do pragmatismo -, Hipólito inaugurava com
extraordinário valor um púlpito civil, se quase sempre de alcance político, não 
descuidando nunca do aspecto expressivo. Não deixa dúvida disso o próprio 
segundo título do "Correio", "Armazém Literário". Armazém  traduzia ao pé da 
letra o magazine britânico, com idêntica pretensão à multiplicidade, e ainda que 
Literatura tivesse então o sentido genérico de Saber, não o específico de 
Belas-Letras, a formação, o cultivo, o bom gosto do redator não o faziam um só 
instante perder de vista o ideal letrado da prosa tersa e clara na qual expunha os 
seus pontos de vista. O empuxe de Hipólito da Costa seria definitivo, e o seu 
exemplo, logo que possível, seguido de perto.
O "CORREIO BRASILIENSE"
"Escola das necessidades e dos anseios da pátria nascente",
conforme o definiu Otávio Tarquínio de Sousa , o "Correio Brasiliense" teve
ação decisiva ao irromper num meio adormecido que bruscamente se aparelhava 
para seivir de sede da Monarquia. E tanto maior era sua repercussão, pela 
absoluta liberdade de crítica dispunha o publicista. Com as imunidades que o
5 "O meio intelectual na época da Independência” em Fatos e personagens em torno de um 
regime. Rio de Janeiro, José Olímpio, 1957, p. 23 (História dos Fundadores do Império do 
Brasil 9).
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estar em Londres lhe propiciava, ele podia dar-se ao luxo inaudito de dispeasar 
até todo e qualquer tom áulico.
No ocaso do absolutismo contraditoriamente iluminado do neto 
de Dom José, a missão da folha de Hipólito é antes de tudo civilizadora. Naquele 
meio em que era vedado traasmitir quaisquer idéias novas, a influência do 
"Brasiliease" será impressionante. Se oficialmente tem a circulação proibida, o 
próprio Regente, Rei pouco depois, não deixa de o ler para pôr-se a par de juízos 
e censuras do periódico; a isso seria talvez induzido pelos seus ministros mais 
progressistas, que vêem na providencial língua solta desse conselheiro 
extranumerário, precioso auxiliar da própria política. "Infatigável no seu amor e 
na lucidez da sua crítica"6, o efeito do pensamento e da linguagem de Hipólito 
reflete-se de imediato em todos os meios. Dará elevação e estilo ao ensaísmo 
político participante que vai nascer conformando um ideal de prosa direta, de 
justo comentário, de exposição ponderada e análise objetiva. Resumia ao mesmo 
tempo, na folha, as diversas possibilidades desse gênero até então inédito, e que 
Hipólito inaugurava num sentido moderno dele.
O ENSAÍSTA HIPÓLITO DA COSTA
Não poderia ser de outro modo: essa tribuna que ocupa anos a 
fio com sempre novo ardor, ofereceu ao editor do "Brasiliease" a oportunidade 
única de se exprimir nos mais diferentes toas, sobre os assuntos mais diversos, 
ainda que o interesse precípuo dele não se afaste nunca do pensamento social. 
Cabe-lhe de direito essa paternidade do nosso ensaísmo: ele o incorpora, nas 
próprias origens, a uma compreeasão totalizante da cultura, da qual participa de 
modo crítico em diversas esferas do conhecimento. Encara também o nosso 
conjunto nacional - a vasta comunidade luso-brasileira, um todo indissolúvel para 
a sua visão iluminada como parte integrante da cultura universal. Escrevia da 
Inglaterra para o Brasil, conhecendo com justeza nossos problemas, e ao mesmo 
tempo, podendo imaginar um pouco daquilo que prometia a revolução industrial, 
cujo desenrolar tinha a oportunidade de assistir na própria origem. Coasiderava 
portanto a Literatura de um ponto de vista largamente pragmático, indesligável 
do aspecto empenhado moral, social, filosófico, político -, mas não lhe diminuía 
a importância própria de arte de escrever e comunicar. Por motivo de coerência 
interior desejava-a participante, influindo de modo decisivo, para o advento do 
Progresso. O "Armazém Literário" foi assim uma ativa enciclopédia brasiliease 
que, sem fazer concessões, preencheu os fias de divulgação da doutrina liberal.
6 Idem, idem, idem.
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JORNALISMO DA INDEPENDÊNCIA
Os seus sucessores, até chegarem ao equilíbrio intransigente de 
um Evaristo da Veiga (a "Aurora Fluminense" é de 1827) atravessarão, ao sabor 
de todas paixões políticas, a franquia desmedida de uma liberdade de impreasa 
que vinha aproveitar a uma coletividade ainda na véspera sem a mesma 
permissão para existir como corpo opinativo. Ao sabor do talento de cada um, 
varia entre todos os níveis daquilo que Antonio Cândido chamou de 
jornalismo
de ensaio, de artigo e de panfleto Nessa imprensa o ensaio o jornalismo de 
ensaio - abrirá difrcultosamente um caminho de cultura. Mas pela própria índole 
de argumento atuante, é gênero que havia de se destacar progressivamente, até aí, 
de uma vez por todas, individualizar-se como instituição literária, sempre mais 
vizinho do seu sentido próprio de reflexão.
Já foi assinalado acima que o ensaísmo monográfico, tanto o de 
teor científico como aquele atinente a tal ou qual especialidade, pela própria 
essência discursiva era de teor universitário e elocução acadêmica. Apenas com o 
aparecimento da imprensa periódica pôde o gênero começar a ter existência e 
dirigir-se em todos os sentidos.
A reflexão de propósito moral, tocada de Iluminismo, 
prcpagara-se através daquilo que a Inquisição, "com a sua linguagem mística"8 
chamava de lepra hebraica isto é, a contaminação das idéias francesas. As 
máximas e reflexões ao gosto dos moralistas do Século XVII e XVIII para os 
seus leitores coloniais a diferença não seria grande.
EPÍSTOLAS AiRZERUM O
Desde então propõe-se ela ao modo de discursos éticos, muito 
em favor ro  período; ao jeito prestigioso de correspondência pedagógica, perfaz 
o roteiro utópico da educação ideal. Expor a vagas personagens de uma Pérsia de 
exemplo e de anagrama os princípios ideais da nova sociedade regida pela Razão, 
é uma das finas regras do jogo, e esse, pois, o fim altamente didático das epístolas 
de Sousa Caldas. Datadas de 1812 e 1813 e dirigidas ao abstrato Irzerumo, tratam 
de aspectos cruciais da questão máxima das Luzes: Liberdade, tolerância, 
educação, convívio social. Mesmo reduzidas aos poucos exemplos que até nós
7 Formação da Literatura Brasileira. Vol. I, p. 243. Sáo Paulo, Martins, 1959.
8 SANTOS, Joaquim Felício dos. Memórias do Distrito Diamar.tino. Rio de janeiro, Edições O 
Cruzeiro, 1956 (3o ediçáo).
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chegaram - cinco em meia centena, dos quais apenas dois publicados até 1964 
dão a boa medida do talento do autor. Peças de raro equilíbrio, com elas Sousa 
Caldas inaugurava uma tradição do easaio doutrinário de rara eficácia expressiva, 
que só encontraria paralelo durante o Século XIX brasileiro em obras indiferentes 
ao propósito beletrista.
FREI CANECA
Debaixo da mesma ficção de correspondência, mas no pólo 
oposto pelo tom que adota, "expressão coerente dum caráter, um ponto de vista e 
um estilo", no dizer de estudioso9, estão as polêmicas Cartas de Pítia a Damão 
(1823), de Frei Caneca. Ardentes, pessoais, desabridas, dizendo nomes aos bois e 
ao carreiro, com veemência característica de um estado de espírito exaltado pelas 
melhores paixões românticas, a measagem das cartas seria continuada nas 
colunas de "O Tífís Pernambucano", gazeta que o mesmo frade faz imprimir em 
Pernambuco até meados do ano seguinte, 1824. Enquanto que as ponderadas 
cartas do Padre Sousa Caldas pertencem mais a um gênero amável do tratado 
social, os escritos de Frei Caneca encartam-se na vertente íngreme do ensaio 
polêmico, estuante de paixão partidária, ressaltando em pleno calor da refrega os 
dotes muito notáveis do escritor erudito, mestre de Retórica e Gramática, que 
bem sabe conciliar, na invenção agressiva, repente e artifício.
No panorama dessa vibrante literatura hebdomadária, aviada às 
pressas, quase sempre sem elevação, e que se prolonga até o fim da Regência, 
Frei Caneca ocupa lugar destacado pois modelou com talento superior língua e 
idéias do seu grupo, a elas comunicando voz muito própria. A sincera paixão 
patriótica, pela qual chegou até ao sacrifício da vida, fê-lo moldar a expressão das 
suas idéias num tom de grande funcionalidade, rico de humores eruditos e 
populares. E enriqueceu assim a nossa prosa de ensaio com os perigosos recursos 
da indignação, que ele laicizou no violento auto-da-fé radical que é a sua obra de 
escritor público.
DO SERMÃO COMO ENSAIO
Num ambiente em que até então a oratória sacra havia sido o 
épico da expressão literária da comunidade, situada bem no centro de uma vida 
social que girava em torno da igreja forum cívico e religioso, sala de estar de 
clero, nobreza e povo atingia esse ofício de pregar a mais vasta das audiências,
9 CÂNDIDO, Anlonio. Ob. cif., vol. 1 p. 252.
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acima de conventículos de sociedades secretas ou letradas. Seja pelo seu lado 
moralizador de sacra tribuna, seja pela obrigatória e brilhante versatilidade do 
contexto, o sermão culto, quase sempre cultista segundo a tradição mitificada de 
Vieira, incorpora-se e vai prevalecer como uma das linhas mais ortodoxas do 
easaio. Isto, embora não possua da atitude mental do easaio senão a aparência: a 
do comentário, como mote e glosa, no qual a entonação tem decisiva 
importância. E portanto bem expressivo que a transição do sermão barroco para o 
sermão romântico dê-se paralelamente à implantação do jornalismo panfletário, 
documentando nítida translação de preferências retóricas e utilização de tropos^. 
Não se deve esquecer que muitos desses pregadores inflamados pela nova chama 
eram políticos ardorosos, que se revezavam entre impreasa, púlpito e parlamento 
- Januário da Cunha Barbosa, Frei Caneca, Frei Sampaio são expressivos 
exemplos desse livre trâasito, pregadores cujo prestígio ombreava com Frei São 
Carlos e Monte Alverne. O último, contaminado de modo decisivo por 
Chateaubriand, terá um lugar reservado nessa nova mitologia. Criara-se, em torno 
da sua Figura de intelectual muito dotado, certa aura sugestiva que os discípulos 
imediatos dele, pontífices de nova escola literária, tentariam reproduzir não só na 
técnica da prosa envolvente (que incorporava neologismos polidos, próprios ou 
em favor da língua-modelo), quanto na sugestiva elegância romanesca de 
emport<f*\
A influência do sermão não pode ser esquecida, muito em 
especial no jornalismo de easaio, quando judicioso e m oralizador^. A 
repercussão dessa forma declamada na prosa literária corrente, a princípio 
graças ao automatismo e ao prestígio do costume arraigado, depois na forma do 
cultivo procurado e enfático do bem-dizer clássico, - explicará o tom guindado de 
muitos estilos do nosso ensaísmo até recentemente10 Tais galas retóricas 
servirão, em todo caso, para caracterizar o interesse pela expressão literária em si, 
no convulso mare magnum desse primeiro momento nacional. Se tal vinco 
beletrista degenerará mais tarde em literatice, em super ou em subliteratura, 
naquele período indica o respeito por um superior ofício de bem escrever, ou o
10 Seria interessante pesquisar, na inconsciente modulação do ensaio brasileiro, todo o peso que 
essa tradição afinal exterior, de receita, portanto, exerceu sobre nós, - ainda que menos intenso, 
talvez, daquele exercido sobre a civilização colonial protestante. Aí o sentido próprio de sóbria 
meditação sobre tema religioso ou ético já as tornava quase automaticamente essnys no melhor 
sentido da literatura escrita, praticamente independente do seu fim oral. É o que acontece com a 
vasta literatura especializada que floresceu na Nova Inglaterra e que se prolongou coin alto 
nível pelo Século XIX. Note-se aliás que o subtítulo colocado por Bacon na edição de 1597 dos 
Essays era exatamente Rcligious Mcditations. Plac es o f pcrswasion and disswasion, alterado na 
de 1625 para Counscls, ciei II and mor ali.
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tácito acatamento do ideal da expressão letrada, que o plumitivo reconhece dever 
atingir pelo aprendizado.
UMA OUTRA VARIANTE ENSAÍSTICA
O revolto periodismo político do tempo é um misto de panfleto, 
sátira, paródia, polêmica. Literaturadeapóstrofe,fundam entalm enteinterjectiva, 
nela tanto vale a ofeasa pessoal rasteira quanto o mais fino sarcasmo ou a 
declam açãoapenasbom bástica^. Pois é em meio assim revolto e conturbado que 
vai surgir de modo espontâneo o easaio de teor subjetivo, crônica livre e 
fantasista que se desenvolve ao sabor da pena. Forma que apela para a ironia e 
para a imaginação em vez que para a ênfase, corresponde a um momento de 
pausa, de raciocínio, e exprime inequívoca consciência de superioridade 
intelectual. Até então desprezada, essa força revela-se das mais eficazes no aceso 
do desforço panfletário de após a Independência. É o período em que, empregada 
ainda de maneira impura, revela-se uma novidade de rara eficiência jornalística.
Vamos verificar isso, por exemplo, em alguns números de "O 
Tamoio" Folha da Corte administrada por Meneses Drummond, representa a 
posição dos Andradas na arena Jornalística do Primeiro Reinado. No ne 22 dessa 
gazeta aparece a "Carta de João Claro ao seu compadre Brás Escuro", atribuída a 
José Bonifácio, curioso exemplo de ensaísmo involuntário; tudo indica que a 
necessidade de provocar a atenção do leitor faz o escriba apelar para o 
imaginativo, a fim de repisar de modo diverso a tecla de sempre. Editorial 
estam pado em outubro de 1823, "onde se dão definições de opinião política, aura 
popular, déspota, patriotismo, ao sabor dos demagogos da época"11, já está 
presente nele a estrutura óofantiliaressay, tal e qual entendida pelos folhetinistas 
ingleses do século anterior; inclusive através da presença de ingredientes 
fundamentais quais a malícia e o humorismo.
O nfi 5 do mesmo "Tamoio" já havia trazido pitoresca conversa 
fam iliar com velho filósofo, morador do Largo do Rocio, muito experiente da 
coisa pública e da política; no diálogo, referido com técnica quase romanesca, 
não se esqueceu o autor da entrevista imaginária de se referir até à "ironia
11 SOUSA, Oclavio Tarquinio <Je. "O Jornalismo da Independência", em Fatos epersonagens, cil.,
p. 30.
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12socrática" do anfitrião Descrevendo o interior espartano da casa, sem desprezar 
nem mesmo a figura do molecão que abriu a porta ao remoto repórter, essa 
pseudo-entrevista leva, nos seus primórdios brasileiros, outra vez o ensaio às 
origens que lhe propõe Mario Praz: diálogo a dois ou mais interlocutores (ou 
unilateral, nas cartas de ficção), e que o crítico italiano faz remontar à Atenas do 
autor do Banquete reinterpretada pelos saudáveis humanistas do Renascimento13
DO COLOQUIAL
Cartas fictícias já eram formalmente as de Sousa Caldas e Frei 
Caneca, na verdade "discursos morais", dissertações eloqüentes ou agressivas, 
mas que não pretendiam  dispor do elemento de naturalidade, entendido como sal 
familiar. Agilidade e desenvoltura propícias senão à alta crítica moral, pelo 
menos ao juízo imediato dos costumes e idéias em voga, inerente ao surrado e 
sempre constante "castigar dos costumes pelo riso". Será um terceiro clérigo - ele 
também professor de Retórica, jornalista, político, pedagogo - a figura que 
melhor representará esse tipo do livre comentarista satírico da época, aquele que 
o iria difundir e ilustrar por largos anos afora: Lopes Gama, Frei Miguel do 
Sacramento Lopes Gama.
Homem da imprensa política que redigiu nada menos que cinco 
jornais m ilitantes, de 1822 a 1846, foi através de uma sexta folha, "O 
Cavapuctiro", periódico sempre moral e só per accidens político, que ele por 
assim dizer estabelece e firma esse tipo de ensaio entre nós. Será o primeiro dos 
nossos cronistas, dando ao gênero um brilho e formando um público até então 
inexistentes.
12 Idem, idem, idem. Relacionando estes dois exemplos brasileiros com a tradução mais ilustre do 
gênero, citamos outra vez o trabalho de J.M. Berdan: "Erasmus wrote an open letter when he 
wished to defend his translation of the New Testament, and Sir Thomas More used the same 
form when he wished to defend Erasmus. Similarly, when More derircd to attack the reformers, 
he imagined himself interviewed; and when Erasmus wished to discuss the questions that were 
convulsing Europe, he wrote a series of dialogues" Cf. com o citado verbete da Colliers 
Encyclopedia.
13 S^qqio, verbete da Enciclopédia Italiana. "II tono peculiare del saggio, di disinvoltura e 
familiaritá col lettore gli viene infatti della forma epistolare che ne è alle origini, adottata da 
Cicerone, accanto al dialogo (di origine platonico) per piit commoda e divulgativa esposizione 
di soggeti filosofici. II pretesto epistolare spesso non sopravviveva che nella soprascrita, ma 
anche se appena accennato (...) faceva sentire il suo influsso nella spigliatezza del ragionamento 
che legava insieme quel florilégio di massime degli antichi, di esetnpi e di ancdotti, che 
costitutiva il nucleo dei tratatelli umanistici"
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A extraordinária vivacidade imaginativa aliava-se nele a uma 
visão crítica das coisas, sensível como era a toda espécie de ridículos e 
pretensões, que debicava com graça muito sua. Dotado de grande poder 
descritivo, recolheu como que sem se aperceber, precioso documentário geral de 
usos e costumes de todas as esteras do tempo. Testemunha participante de uma 
época em acelerada transição, uma época que com entusiasmo demasiado 
superficial acolhia todaespéciede novidades, Frei M iguelzurziucom gosto,num  
tom chocarreiro muito próprio dele, todos os sestros da moda e da gainenhice. 
Repousando o seu bom senso nativo em sólida visão do mundo, que a fé em 
Deus, nas Letras e na M oderação lhe havia comunicado, não fazia concessões. 
Servido por um estilo elegante e fácil, de grande duetilidade expressiva, ocupará 
a posição de sardónico defensor da posição do analista sem ilusões, mas também 
sem intolerância, que só tem compromissos com o razoável. Enfim, uma espécie 
de recteur paternal cuja arma irresistível era a ironia.
O LUGAR DE LOPES GAMA
A fama de ”0  Carapuceiro" publicado no Recife, atingira em 
breve todo o Império. Em 1840 Lopes Gama assume uma cadeira de deputado 
geral, e por isso vê-se obrigado a interrom pera publicação da folha, iniciada oito 
anos antes. Diante de insistentes pedidos, retoma-a no Rio de Janeiro: é o tempo 
de "O Carapuceiro na Corte", tão brilhante como o da época recifense, e 
alcançando um público ainda maior. Terminado o mandato, com ele volta outra 
vez para a província; então está no auge a sua popularidade de rabiscador 
público. José Feliciano de Castilho já anotara em 1845 n ’"A Regeneração" de 
Lisboa: "Um dos escritores vivos, em língua portuguesa, mais original, mais 
gracioso e mais popular na terra de nossos irmãos é sem dúvida o redator do 
antigo jornal ’O Carapuceiro' O seu estilo fez muitas vezes lembrar o do famoso 
Addison, e numerosos escritos do nosso colega nada têm que invejar aos ótimos 
do ’Spectador’14" A referência ao "Spectador" e a Addison conscientizava um 
processo comum, colocando o frade na sua própria tradição, tanto mais que a 
gazeta de Lopes Gama podia subscrever literalmente as palavras de Steele, na 
edição em livro de "The Tatler": "The general purpose of this paper is to expose 
the false arts of life, to pul! off the disguises of cunning, vanity, and affectation, 
and to recommend a general simplicity in our dress, our discurse, and our
14 Apud Barbosa Lima Sobrinho: Nota a Os precursores Ho Conto no fírasil. Rio de Janeiro, 
Civilização Brasileira, 1960. (Panorama do Conto Brasileiro 1) p. 222.
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behaviour15 É o que diz Frei Miguel com chisle muilo seu, na edição de 19 de 
abril de 1837: "Eis torna ’O Carapuceiro não para bússola da senhora opinião 
pública, como soem apelidar-se quase todos os periódicos (...); a minha musa 
rasteira não é para vôos tão levantados: muito fará ela se rastejar pelos trilhados 
campos da moral, tomando a peito a sátira dos vícios ridículos; e se, alguma vez, 
tentada e avexada do espírito dominante, der alguma rajada de política, será per 
accidens, sempre a medo dos sabichões (que hoje pululam de todos os cantos, 
como beldroegas) c nunca será para se dar por infalível em suas opiniões'’ E 
mais adiante: ” 'O  Carapuceiro* continuará, finalmente, como principiou, isto é, 
guardando sempre a epígrafe que tomou, falando dos vícios e nunca das pessoas. 
Quem lhe servir a carapuça, fique-se com ela bem caladinho e corrija-se, que é o 
essencial"16
Nesse espaço literário que se constrói uma língua própria, 
flexível, transição entre o livresco e o popular, Lopes Gama tem papel ainda mais 
importante por ser polígrafo altamente erudito. Responsável ele também - como 
Frei Caneca e Sousa Caldas - por lições de Eloqüência Nacional, nelas repontam 
os seus marcados dotes de crítico e a visão desempenada do homem culto, no alto 
sentido desta palavra. Transformando a paixão política em literatura de combate 
num plano artístico superior, desinteressado, ele realizava verdadeira obra de 
civilização, ainda mais quando se leva em conta o teor imediatista das letras 
ainda na primeira metade do Século XIX.
O APARECIMENTO DO FOLHETIM
A essa altura a década de 30 o ensaio, nas suas tendências 
extremas de quase ficção ou de quase política, começava a generalizar-se pela 
prática do folhetim. Se a nova espécie jornalística ganha tal nome somente na
15 Apud Jane H. Jack: "The periodical cssaysts" em Frotn Dryden to Johnson, edited by Boris 
Ford. Londres, Penguin, i 960 (The Pelicnn Guide to F.ngiish Literntiire 4) pp. 219-220.
16 Em Lopes Gamo, textos escolhidos por Luís Delgado. Rio de Janeiro, Agir, 1958 (Nossos 
Clássicos 31), pp. 23, 24 e 28. "Nenhuma crônica dos nossos costumes - escreve Luís Delgado 
na apresentação da sua antologia - é mais digna de leitura, do que a coleção dessa folha de Frei 
Miguel. Retrata simultaneamente os nossos modos de ser cotidianos e a ironia do inteligente 
observador. Não era apenas a respeito de modas e de comportamentos domésticos que o 
jornalista escrevia: escrevia também sobre as idéias que circulavam, sobre as leis e os códigos 
que se decretavam. A invenção mental e a graça de expressão deixavam transpnrecer algo mais 
profundo, a intenção do moralista. Interrompido algumas vezes, publicado aqui ou ali, "O 
Carapuceiro" durou quatorze anos. Tudo faz crer que tenha tido uin êxito rarfssimo. Lopes 
Gama, p. 10.
22 EULÁLIO, Alexandre. O ensaio literário no Brasil, Língua t Literatura, São Paulo,
(l7):9-54, 1989.
edição de 4 de janeiro de 1839, no "Jornal do Commercio" da Corte, vinha 
aparecendo debaixo dos títulos de variedade, literária,apêndice, desde dois anos 
antes, e já  se havia generalizado como seção fixa das folhas de primeira ordem. O 
desenvolvimento constante da imprensa, organizada em torno da política, não 
exige mais apenas que esta ocupe o noticiário. A literatura amena, conformada 
por ela a princípio, mas logo depois independente, terá caráter alusivo nas suas 
origens, disfarçando de maneira mais ou menos alegórica os acontecimentos 
políticos. Literatura que por isso não precisa ser à clef, mas não abdica dos 
gêneros alusivos.
"Filho mimoso e brilhante da imaginação, que trajas ricas galas 
que te cobres de jóias preciosas" - conforme o invocava Justiniano da Rocha - o 
folhetim, na sua qualidade de comentário sem maiores compromissos de 
acontecimentos e episódios, empolgaria o sentido da crônica de variedades - ora a 
nota de costumes e a descrição de tipos, ora a fantasia apologal ou a polêmica 
moralizadora.
GRANDEZA E POBREZA
"Tratava-se, em última análise, de um noticiário submetido a 
um tratamento literário. O cronista percorria os assuntos, discutindo-os como 
homem de espírito", resume Brito Broca18 "Os moldes então adotados 
consistiam no encadeamento mais ou menos arbitrário de vários temas por meio 
de uma deixa estratégica"., Os folhetinistas "entremeavam os flagrantes de 
costume com os comentários políticos, a crítica da última peça representada, ou 
as mais recentes notícias do Estrangeiro19"
O gênero é ingrato: exige muito e o resultado é pouco mais do 
que nada. "Beneditinos da história mínima e cavouqueiros da expressão 
oportuna" conforme dirá Machado de Assis, em 1878, "vivemos seis dias a 
espreitar os sucessos da rua, a ouvir e palpar o sentimento da cidade, para os 
denunciar, aplaudir e patear, conforme o nosso humor ou a nossa opinião, e 
quando nos sentamos a escrever estas folhas volantes, não o fazemos sem a 
certeza (ou a esperança!) de que há muitos olhos em cima de nós. Cumpre ter
17 Apud Barbosa Lima Sobrinho, ob. cit., Introdução, p. 16. O texto é de "O Chronista" (1836), 
periódico dirigido por Justiniano da Rocha. Seguimos aqui, em traços gerais, o referido ensaio 
de Barbosa Lima Sobrinho.
18 "Cronistas de Outrora", recorte da "A Gazeta" de São Paulo, sem data (1947).
19 "Os marionetes de uma civilização" em Horas de Leitura, p. 121. Rio de Janeiro. Instituto 
Nacional do Livro, 1957. (Biblioteca de Divulgação Cultural X).
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idéias, em primeiro lugar; em segundo lugar expô-las com acerto; vesti-las, 
ordená-las, apresentá-las à expectação pública. A observação há de ser exata, a 
facécia pertinente e leve; uas tons mais carrancudos, de longe em longe; uma 
mistura de Geronte e Scapin, um guisado de moral doméstica e solturas da Rua 
do Ouvidor..."20
A improvisação tem lugar importante nesses rodapés que 
fazem a delícia do leitor. Com a bonomia de sempre França Júnior, outro cronista 
impertérrito, escrevia em janeirode 68 no "Correio Mercantil": "O folhetim é um
91verdadeiro salão de baile: entra-se nele sem se saber o que se vai dizer" para 
em outra parte caricaturar-se num tom divertido: "O escritor de rodapé é o ente 
mais desgraçado que pisa o solo das capitais; não lhe é dado sequer ter uma dor 
de cabeça: um teatro, um baile, o acontecimento mais pequeno da semana, 
reclamam a sua presença, e ou por fas ou por nefas tem de aparecerem  seu posto 
de honra no dia em que lhe cabe a palavra. É um dono de casa, que anunciando 
aos amigos que recebe em dias certos, tem a rigorosa obrigação de apresentar-se 
aos habitues úos seus salões, sempre de ponto em branco, de distribuir cortesias à 
direita e à esquerda, como o nosso amigo dos colarinhos, e mais que tudo isso, de 
pôr um riso efetivo de amabilidade nos lábios, até que saia o último 
convidado"22
PRIMEIROS CULTORES
Coincide assim com o encerrar-se do Primeiro Reinado e 
princípio do período regencial o aparecimento dos primeiros grandes 
folhetinistas. O amadurecimento da imprensa, com a progressiva divisão das 
tarefas e seções do jornal moderno (das quais a menor inovação não terá sido a 
notícia, elemento quase inexistente na gazeta primitiva) cria a necessidade desse 
ensaísmo ligeiro e bem humorado, no qual vão adestrar-se, por premência ou 
desfastio, alguns dos primeiros nomes do período. Justiniano José da Rocha, 
Firmino Rodrigues Silva,oespirituoso JosinodoN ascim entoSilva, Franciscode 
Paula Brito, Sales Torres Homem - viriam a ser as maiores e mais representativas 
figuras do periodismo do tempo, todos eles tendo incursionado pela política, 
através do jornalismo partidário e da administração pública.
20 Notas Semanais, 4 de agoslo de 1878. Obra Completa, Vol. III, p. 428. Rio de Janeiro, Aguilar, 
1959.
2 1 Política e Costumes, p. 154. Rio de Janeiro, C ivilizaçfto Brasileira, 1958.
22 Idem, p. 135. O texlo é de 24 de novembro de 18o7.
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Irresistível pela fascinação que exerce sobre a fantasia dos 
leitores, o folhetim havia-se constituído numa prática agradável a que de modo 
algum se furtam os intelectuais de então. Anônima ou assinada apenas pelas 
iniciais, essa literatura leviana, de autoria facilmente atribuível na grande aldeia 
que é a Corte, é a prova que todos os "belos talentos" têm de passar, antes de 
receberem de vez seus preciosos diplomas de almas sensíveis e espirituosas.
A CORTE CIVILIZA-SE
Esse evoluir da correspondência de teor erudito para o cartear 
íntimo, em tom faceto e desenfadado, próprio do folhetim romântico, assinala 
decisiva estratificação de interesses no interior do jornal novecentista. 
Denunciando relações e necessidades diferentes, dentro de um todo social até 
então indiferenciado, a folha abre espaço para certo público que até então não 
contara de modo nenhum para os seus organizadores. Trata-se da "gentil leitora”, 
silhueta amável cuja presença só fora notada em algum raríssimo periódico 
ameno, mas agora exige redator especializado e rodapé apenas seu, até mesmo 
nos grandes diários. "... e porque o folhetim requer um ar brincão e galhofeiro, 
ainda tratando de coisas sérias..."23, os dengosos bilhetes aos amáveis olhos que 
nos lêem tornam-se característicos da onda de mundanismo que invade o Rio de 
Janeiro neste primeiro seu civilizar-se.
A inseparável repercussão estilística desse fenômeno 
evidencia-se imediatamente nos maneirismos mais ou menos comuas a esses 
escrevinhadores de letras caprichosas. Francês a tiracolo e inglês na algibeira, os 
cronistas fashionable da boa sociedade fluminease registram e comentam todos 
os acontecimentos da atualidade mundana, numa prosa que procura abrir o seu 
caminho dentro dos meandros fantasistas daqueles que a escrevem. Se o estilo 
deve ser correntio e sem maiores arrevesamentos, que acolha também as 
inovações do momento em favor nas rodas mais categorizadas.
CONQUISTAS
É inegável o serviço de desbravamento e de construção 
realizado por esses pioneiros, que abordam, pela primeira vez, o coloquial. 
Através de contacto direto e constante com o público letrado, do qual ao mesmo
23 Notas semanais, 7 de julho de 1878. Obra Completa cil.
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tempo acompanham e dirigem o gosto, essa prosa será o veículo mais direto para 
decisiva oralização da língua literária, que se realiza através do imediato 
aproveitam ento culto do bem-falar das sucessivas épocas com que os "cronistas" 
dialogam. Tratam ento aliás bastante livre do coloquial erudito do dia, aberto 
como sempre o foi, em especial na área fluminease (carioca), às invenções da 
gíria e do jargão do momento, aí sempre tão espirituosos. Assim o familiaressay  
brasileiro contará com diversas oportunidades plásticas para enriquecer a sua 
prosa, num intercâmbio dos mais sugestivos com a língua falada. Por este 
caminho variados elementos renovadores - léxicos, sintáticos - alcançaram ainda 
muito cedo até a prosa de ficção, que com eles se enriqueceu notadamente no 
campo da afetividade24
LEVANTAMENTO DE TIPOS E SITUAÇÕS
Termômetro dos interesses do meio, ao mesmo tempo que 
esboço da comédia dos costumes representada na Corte e na Província, o 
folhetim de variedades realizará uma autêntica catalogação de tipos e situações 
da vida cotidiana. Panorama limitado pela autocomiseração irônica, é bem 
verdade, mas alguma vez caminhando para uma análise severa da sociedade 
circunstante, - como é aquela que pratica, com critério evolucionista de egresso 
da Escola do Recife, um Celso de Magalhães no rodapé de "O País", do 
M aranhão, em idos de 1870. Dessa forma o levantamento crítico das ocorrências 
costumeiras e dos espécimes característicos das áreas e sub-áreas burguesas 
reveza-se com o registro copioso dos ecos teatrais, na forma seja de crônica seja 
de crítica dos espetáculos: óperas, concertos, dramas, comédias. É bem conforme 
com o espírito do tempo que o teatro suceda à igreja como o centro da vida social 
da comunidade; os folhetinistas não podem deixar de acompanhar a tradição. 
Dividem com o público o apaixonado partidarismo favorável ou contrário não 
mais a este ou aquele pregador, mas a uma ou outra atriz.
Na Corte, nas capitais das províncias, em especial naquelas de 
importante vida acadêmica ou cultural (Recife, Salvador, São Luís, São Paulo) 
um teofrastismo diluído levantamento da galeria de exemplares do círculo 
social - acaba por procurar menos caracteres do que c/toves, quase sempre 
tomando coloração demasiado pessoal e degenerando para a polêmica. Consegue
24 Alencar, folhetinista que publicou os seus romances ein rodapés fez uso nas novelas urbanas de 
alguns plebeísmos em voga, abonando-se do uso corrente deles pela melhor gente da Corte. 
Talvez por isso lhe parecessem definitivamente cunhados, com livre trânsito na língua literária.
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deste último modo agitar o meio, posto em xeque pela exibição dos seus tiques e 
cacoetes, ainda que tal agitação nem por isso perca a própria insignificância 
provinciana. Meramente satírica, a crítica que exercem é contudo uma cunha do 
espírito revisionista, que agirá no sentido de alimentar o inconformismo das 
novas gerações.
FOTOGRAFIA E MEIO
Exigindo vivacidade e graça, precisão e fantasia, o folhetim é 
criação do Romantismo que o Realismo-romântico e Realismo-naturalista hão de 
desenvolver em todas as suas possibilidades até como que as dissolver no 
pontilhismo de sensações vagas e experimentação expressiva fronteiriça ou anexa 
à prosa poética simbolista.
Dentro de uma tal linguagem, que depois continuará o seu 
evolver costumista até aos nossos dias, Machado de Assis levará ao mais alto 
rendimento artístico o esforço coordenado por três e quatro gerações, a partir de 
Lopes Gama e do grupo de Justiniano da Rocha, que são contemporâneos. Sem 
cronologia rigorosa, até o fim do século e princípios do seguinte a eles se 
reúnem: Martins Pena, Henrique César Muzzio, Joaquim Manoel de Macedo, 
Augusto Emílio Zaluar, Ferreira de Meneses, Francisco Otaviano, José de 
Alencar, Quintino Bocaiúva, Manuel Antonio de A m eida, Ferreira de Araújo, 
França Júnior, Urbano Duarte, Machado de Assis, Joaquim Serra, José do 
Patrocínio, Artur Azevedo, Lúcio de Mendonça, Paula Ney, Raul Pompéia, 
Pardal Mallet..., para citar apenas os mais conhecidos ou notados.
PAISAGENS E INTERIORES
Não é necessário encarecermos essa borboleteante 
representação exterior de um meio em mudança. Retratava objetivamente uma 
realidade cujo sistema de aparências, aceito sem maiores problemas, era agora 
posto em discussão. Tanto assim que a mais importante obra de sondagem social 
e psicológica da nossa literatura - decisiva pela precisão analítica, pela finura sem 
concessões, autêntico corte na máquina do pequeno mundo brasileiro foi 
realizadaexatam entepelom aisbem dotadodosfolhetinistas "amenos", Machado 
de Assis. A obra de ficção dele é o meticuloso mapa sísmico daquela mesma 
sociedade que, como cronista, fixara nos seus estremecimentos mais ligeiros e 
mais aparentes ao mesmo tempo.
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A BASE
Bem conforme o espírito contraditório da incipiente 
"civilização brasileira", o ideário dessa atualização de valores (porque quase 
disso se enfeita a crônica de costumes de então) no fundo é ainda joanino, 
codificado pelas modestas máximas de Maricá, divulgadas em primeira mão no 
distante "Patriota". Caracterizava-se esse ideário - segundo a observação ácida de 
Mota e Silva - por um bom-mocismo de senso comum, estoicidade distraída ao 
sabor dos costumes, muito mais entranhada na mentalidade geral do que poderia 
parecer a um primeiro exame, porque acessível a todos e até aberto a um 
moderado humanitarismo iluminista^. A um tal estado de ânimo, ausente de 
qualquer possibilidade mais densa de conflito, sucederá em determinados grupos 
seja a ética positivista, seja o ardor filosófico pelos novos credos spencerianos, 
seja a recolocação da fé católica em bases de combate vivo, depois da dura prova 
que foi a "Questão dos Bispos"
Era inevitável o choque entre a mentalidade tradicional e o 
posterior empenhar-se em atitudes coerentemente doutrinárias, como as 
indicadas. Ainda que elas implicassem num revisionismo decerto superficial, 
aceito de forma global^ e sem possibilidades de análise crítica pelos 
catecúmenos, revelam característica mudança do meio brasileiro cultivado, 
datando com um antes e um depois a "inquietação moderna" Essa variação de 
diretiva doutrinária no interior de espíritos da mesma forma românticos, como 
que vai separar o país em duas épocas de distinta mentalidade.
A EXPRESSÃO LITERÁRIA E OUTRAS PESQUISAS ENSAÍSTICAS
Então o fato social concreto, encravado na realidade do país, 
também encontra os seus críticos independentes. À margem da agitação 
partidária, que se reveza no Poder, exercendo-o com os mesmos expedientes que 
verberam quando na Oposição, existem alguns estudiosos que investem contra 
esses moinhos monstruosos se não com imaginação pelo menos com ímpeto 
romântico. É o caso do moralisno verdadeiramente ético de João Francisco 
Lisboa, revoltado com o formalismo de fachada, que escamoteia a realidade dos 
fatos políticos e sociais, em benefício de mandões sem sombra de espírito 
público. Do modo mais cru realiza ele no Jornal de Titnon a radiografia do 
coronelismo paternalista; o seu protesto é o mais veemente e o mais irrespondível 
dos que se tem notícia nesse período, escrito numa língua tersa e direta, de 
excelente corte vernáculo, qualidade que se afirma nos demais escritos históricos 
do autor. Obra que transcende a Literatura pelas suas intenções, pode ser
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colocada dentro do ensaísmo não-literário brasileiro ao lado das de Tavares 
Bastos (A Província; Cartas do Solitário), do Visconde de Uruguai (o Direito 
Adtninistr ativo), de Couto de Magalhães (O Selvagem), como algumas das 
melhores e mais percucientes aproximações da nossa realidade no Século XIX. 
Nesta tradição de estudos políticos concebidos numa linguagem incitante, 
encartar-se-ão mais tarde os trabalhos de um Assis Brasil (Democracia 
Representativa), um Alberto Torres (O Problema Nacional do Brasil), de um 
Oliveira Viana (O idealismo da Constituição), autores em que o tema encontra 
um estilo para se exprimir.
Dentro da ética também ela romântica, tentava-se então, do 
mesmo modo, nesse período de individualismo mais ou menos absoluto, o 
mergulho no interior do eu debaixo de forma que se pretendia filosófica, e é 
natural encontrasse no easaio um dos mais apropriados derivativos de expansão. 
Sofrendo no seu primeiro período o influxo de diversos elementos, e não dos 
menores por parte do púlpito romântico, esse tipo de prosa expositiva dará 
acolhida a diferentes espécies de divagações, meditações, evocações, numa 
coastante que não se esgotará de Gonçalves de Magalhães a Graça Aranha. 
Easaístas que perseguem a realidade última, numa prosa que por se pretender 
sistemática não dispensará as galas de estilo, Magalhães, Pedro Américo 
(filosofante além de pintor), Tobias Barreto, Farias Brito, Graça Aranha25 
tentarão posições conciliatórias dos diversos estágios do pensamento 
novecentista, a partir do ecletismo mais ou menos cousiniano, que influiu 
Montalverne e marcou os epígonos, até o neo-panteísmo evolucionista de 
Aranha, ersatz tardio e eloqüente do spenceriano tobiático.
SÁTIRAS
A Meditação, de Gonçalves Dias, fragmentos de Romantismo 
messiânico, com seu tom de apocalipse menor26, se à primeira vista parece
25 "De comum com Tobias, tem Farias Brito a desigualdade na forma de expressar seu
pensamento. Em Tobias, a seriedade intelectual não lhe impedia de ceder à tentação de 
expressões chulas ou de invectivas passionais. Em Farias, homem mais grave e bem composto, 
não surgem tais liberdades no trato de pessoas ou de idéias, mas aparecem, com alguma 
freqüência, as tiradas retóricas e os arremedos líricos que desqualificam muitas de suas páginas, 
sem lhes acrescentar valor estético. Num, a pilhéria de sabor provinciano c popular, ou a
invectiva passional e injusta (...) além tio mau gosto retórico (...); no outro, a literatice piegas ou
a retórica inflada. Em ambos, no entanto, uma grande paixão intelectual" Hélio Jaguaribe: A 
Filosofia no Brasil, pp. 37, 39 - 40. Rio de Janeiro, ISEB, 1957. (Texto3 Brasileiros de Filosofia 
2).
26 Cf. Antonio Cândido, ob. cit., vol. II p. 52-53.
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aproximar-se do grupo acima, aparenta-se ao contrário através de Alexandre 
Herculano com a literatura de reivindicação, paralela, afinal, ao nada alegórico 
Jornal de Timon e às sátiras políticas de implícito ou explícito caráter utópico. 
Destas são exemplo, tanto pela ironia e pela violenta repulsa que retratam, como 
pelo transparente disfarce de ficção com que se revestem, o Código Crvninal da 
Semi-República de Passamão na Oceania (1841), de Lopes Gama; as Páginas da 
História do Brasil escrita no ano de 2000 (1868-72), de Joaquim Felício dos 
Santos; ou as Notas sobre a República das Bruzundangas (1917), de Lima 
Barreto. A agressão contundente aparenta esse gênero híbrido por um lado com a 
literatura panfletária, por outro com a crônica fantasista e o apólogo moralizante. 
A intenção ensaística continua presente na sátira através do espírito de análise e 
comentário, próprio a ela. Arremedo grotesco de uma situação real, transposta 
para termos caricaturais, constitui evidente reflexão alegórica sobre determinada 
circunstância.
Mais próximo do tom carapuceiro estão as caricaturas literárias 
da vida do país gizadas por Macedo em A Carteira do meu Tio, e, continuação 
desta, nas Memórias do Sobrinho do meu Tio, livros que de modo mais brando 
exploram a mesma vertente tipicamente intelectual do ensaio: a paródia literária e 
a literatura de chave. Alencar também deixou no gênero um fragmento: A Corte 
do Leão , obra escrita por um Asno, talvez o seu melhor escrito satírico; uma 
página rara, que tendo perdido a significação propriamente alusiva, continua a 
valer no campo muito mais vasto da fabulação de exemplo.
PANFLETOS
À sátira mais propriamente política liga-se a literatura de 
panfleto, a polêmica, e a sua versão torpe, o pasquim, variantes quase sempre 
corrompidas do ensaio. Variante que aproveita, numa escala amplificada, da 
deformação de elementos caricatos e burlescos, servidos de modo especial, na 
esfera ibero-americana que é a nossa, pela ênfase, essa primeira transformadora 
da realidade. A maioria dos nossos panfletos políticos, do Romantismo ao 
Realismo naturalista Libelo do Povo , Conferência dos Divinos é servida de 
eficaz expressão literária, muito realizada no sentido dinâmico de levantar 
indignação. Seguiam elas também o esquema retórico do deleitar, convencer e 
persuadir dos manuais de Eloqüência, a fim de "influir sobre o regime dos 
negócios27 Cabe à análise estilística dizer a última palavra a respeito do seu
27 CARVAIJIO, Francisco Freire de Lições Elementares de Eloquência Nacional. 6* ediçflo, p.
18. Lisboa, Typographia Rollandiana, 1861
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débil conteúdo não-imprecatório, e à Sociologia da História a sua adequação 
crítica à realidade brasileira do momento.
A CRÍTICA
Já então a espinha dorsal de toda essa literatura, que conquista 
sempre maior consciência de missão, é sem dúvida a Crítica. Musa retardatária, 
matriculada por último num jardim do Parnaso cheio de mato, já então estávamos 
longe da sua concepção como aquele conhecido processo de sanções e louvores 
proferidos debaixo de qualquer zimbório acadêmico as mais das vezes apenas 
imaginário.
A experiência do Romantismo fora fecunda. A própria 
fundação do movimento havia-se apresentado antes de tudo porque decisão 
consciente e raciocinada de caráter ensaístico. O sentido cosmopolitizante que 
ele tomara, espécie de acertar os ponteiros culturais com o mundo peasante, 
segundo determinado plano de reformar o país conforme o ponto de vista das 
letras, passou-se antes no campo da exposição e da divulgação das idéias, do que 
no campo criativo. Segundo sempre acontece, a exemplificação prática, sua 
coetânea, é traasparentemente inferior à teoria, e quando muito ilustra de modo 
passável as teses defendidas. É que se o esforço vigilante de cumprir um 
programa se ajustava ao que necessitávamos, coibia também a criação mais livre, 
como que propondo certa fórmula de execução demasiado penosa.
IMPRENSA, ENSAIO, CRÍTICA
Conforme já vimos, o desenvolvimento da impreasa toma a 
partir da década de 1830 marcado sabor literário. As belas-letras haviam passado 
a integrar definitivamente o periodismo. Anteriormente afagadas por um ou outro 
amador, como Evaristo da Veiga, que não deixava de animar talentos nascentes 
através de elogiosos editoriais, agora são parte inseparável dos periódicos, 
ocupando talvez a melhor parte deles. Conforme o acaso de ser a administração 
mais ou menos interessada pelas artes, ou a coincidência de maior ou menor 
grupo de plumitivos na redação, o easaio tem, ao lado dos outros gêneros, as 
mais diferentes oportunidades de se experimentar: crônica das novidades do dia, 
crítica de livros, de idéias, política, música, artes plásticas, teatro - tudo encontra 
lugar na folha. Mais do que simples diários, o "Jornal do Commercio", a
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"Marmota Fluminense" "Actualidades" "Correio Mercantil", "Diário do Rio de 
Janeiro", "Gazeta de Notícias", "Cidade do Rio" - para ficarmos na Corte e no 
Oitocentos são verdadeiras coletâneas da atividade cultural do tempo, que não 
se podia espraiar em mais nenhuma parte.
NOS ARRAIAIS DA IMPRENSA
Os tentames dos propagandistas teóricos da nova escola 
romântica, fortemente coadjuvados pelo espírito da imprensa européia, como que 
modelam a nossa. Folhetinistas e editores das escassas revistas populares da 
época - Monitores, Minervas, Panoramas, Curiosidades, Universais -, ou 
pertencem ao grupo renovador, ou lhe seguem as pegadas. O caminho foi aberto 
pelos artigos e prefácios expositivos do grupo da "Nyteroy". e a primeira geração 
de discípulos mais ou menos ortodoxos acompanha a obra dos mestres no campo 
novo do ensaio crítico. Abreu e Lima, Emílio Adet, Santiago Nunes Ribeiro, 
Joaquim Norberto, Paula Meneses, Dutra e Melo, tanto esboçam a teoria da 
crítica romântica aplicada ao caso brasileiro, como ajustam-na à produção, que 
começa a tomar existência nas próprias revistas e jornais em que eles colaboram.
PRIMEIROS TEMPOS
Sílvio Romero limitou esse período decisivo entre os vinte anos 
que vão de 1831 a 185128 mas podemos estendê-lo por mais dez anos, até 61^ral  
Mais importante ainda que o esforço compendiador de um Fernandes Pinheiro e 
um Soterodos Reis (que vêem a literatura como ciência especifica, mas do ponto 
de vista da Retórica e da Eloqüência), mais importante que o esforço desses 
professores é aquilo que Antonio Cândido chama de "crítica viva" isto é, a 
participação no debate estético dos criadores, que discutem idéias e prática da 
composição. Neste sentido é altamente expressiva a atitude de análise de 
Junqueira Freire, Álvares de Azevedo, Francisco Otaviano, José de Alencar, 
Gonçalves Dias, Machado de Assis, Bernardo Guimarães. Trabalham a prosa de 
easaio como até então ela não o havia sido, propondo-lhe maior rendimento 
plástico e expressivo.
28 Datas respectivamente do Parnaso Brasileiro, de Januário Barbosa, e do Florilégio, de 
Varnliagen, Cf. com Quadro sintético de evolução dos gêneros. Rio de Janeiro, Garnier, 1909.
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POLÊMICAS
Outro modo pelo qual a crítica vai se manifestar e com a maior 
vivacidade, será através de polêmicas literárias. Verdadeiras batalhas campais, 
dão inusitada vivacidade a um ambiente sempre tão insensível à coisa literária 
propriamente dita. Seja em torno de um poema como A Confederação dos 
Tamoios ou uma antologia crítica como o CancioneiroAlegreyú t  personalidades 
culturais como Tobias Barreto ou Machado de,A ssis, obras como O Primo 
Basílio ou A Carne , a polêmica empolga o meio cultural provinciano. Nos mais 
diversos grupos acompanham-se com atenção as lutas de Alencar contra Nabuco, 
José de Castilho e Franklin Távora, como as arremetidas sempre contundentes de 
Laet, ou a "batalha" que, como a de Itararé, não houve do Realismo e do 
Parnaso. Elegância do estilo, correção da frase, propriedade dos termos; 
psicologia e erudição; estudos de patologia ou de belas-artes, pontos de vista 
opostos em filosofia ou culinária, dão margem a esses encontros sempre violentos 
de personalidades opostas.
O sensacionalismo que envolve o gênero, o interesse de 
escândalo que despertam no geral do público, tem a vantagem de colocar os 
assuntos artísticos na ordem do dia, dando-lhes um interesse que de outra 
maneira jamais conseguiriam. Espécie dialética do ensaio crítico, diálogo 
veemente que se encaminha para a sátira, a polêmica colabora de modo tortuoso 
para a explicitação dos problemas estéticos.
DAS REVISTAS
Até o aparecimento de Sílvio Romero, na esteira evolucionista 
desse desbravador de caminhos que é Tobias Barreto - renovador da linguagem 
do gênero pela introdução de tecnicismos até então como que ignorados no 
ensaio literário brasileiro -, é preciso encarecer também a atividade das revistas 
literárias especializadas.
Todo o nosso ensaísmo teria ficado totalmente dependente do 
jornalism o, e limitado de modo decisivo pelas contingências da imprensa diária, 
não fosse o papel que elas exerceriam. Aí o ensaio de idéias crítico, 
interpretativo, histórico - consegue espaço e clima propícios para se expandir 
conforme as suas próprias necessidades.
De publicação dispendiosa, lutando com as maiores 
dificuldades para sobreviver, raramente alcançam o quarto ou quinto número se 
não dispõem de subvenção oficial. Acompanhando ainda o modelo enciclopédico
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de um "Patriota", esses jornais de ciências, letras e artes acolhem até o fim do 
século XIX tanto a monografia especializada como a notícia sobre os últimos 
acontecimentos , ao lado de versos elegíacos certa memória sobre o algodão 
maranhense; da descrição do curso do Rio Araçuaí, a resenha sobre o último 
romance de Macedo.
Não poderia ser diferente, naquele meio onde todas as 
dificuldades cerceavam  o trabalho intelectual. País de senhores e escravos, sem 
tradição de cultura, contando com público dos mais diminutos, dentro da 
escassíssima minoria alfabetizada, os periódicos que não tenham espírito 
compilador de almanaques ou jornais do lar, sucedem-se uns aos outros, e só não 
desaparecem de todo devido ao entusiasmo quase adolescente dos colaboradores. 
Se excetuarmos a "Revista Trimeasal" do Instituto Histórico e Geográfico, 
diretamente bafejada pelo monarca, que é dado às letras - o Auspice Petro 
Secundo está bem nítido na capa -, as demais são de regular efemeridade. 
"Minerva Braziliease"", "íris", "O Beija-Flor", "Guanabara", "Revista Popular", 
"Bibliotheca Brazileira", "Novo Mundo", "A Semana", "Revista Brazileira" (nos 
três períodos) - representam incalculável esforço tanto intelectual quanto físico. 
Em compensação, sem elas não é possível, literalmente, escrever de modo 
satisfatório a história breve da cultura brasileira.
NAS FACULDADES
Depuração e concentração do esforço intelectual em sua área 
própria, independente da imprensa diária, os grêmios literários terão o seu 
esforço naturalmente prolongado pelas revistas das sociedades acadêmicas. 
Pertencentes à esfera de extensão cultural do que era então ensino superior, 
divulgando trabalhos literários ou jurídicos, esses grêmios incrementam a 
sequência ininterrupta da prosa ensaística. Espécie sempre incipiente de tradição 
universitária, ela parece contudo ter influído de modo quase decisivo para a 
formação da "Escola do Recife" e a sua tralha cientificizante. Tanto mais que 
nestes estudos alguns elementos já se destacavam que, nos meados da década de
29 Na apresentação da terceira época da "Revista Brasileira" (1895-1899) escrevia José Veríssimo: 
"A nova revisía tratará todos os assuntos e questões que porsam interessar á maioria do pdblico 
(...) As qr.es&es cor.s itucionais, jurídicas, econômicas, políticas e sociais em suma, que nos 
oo:p£m e preocupam a todos, íerfio um lugar nas suas pégisjs (...) Pretende (a "Revista 
Brasileira") simplesmente ser uma tribuna onde todos os que )znri&m alguma coisa que dizer, e 
saibam dizê-lo, peasasa livremente manifestar-se". "Revista Bk asneira", vol. 1, pp. 2-3.
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40 começam a se firmar definitivamente "no sentido de mais adiantadas 
doutrinas", conforme anotou Sílvio30 Nomeia ele nesse "começo de reação" 
contra o subjetivismo reinante, a Antônio Joaquim de Macedo Soares e Eunápio 
Deiró, alunos respectivamente de São Paulo e Recife.
OS TOBIANOS"
O espírito englobante do culturalismo de Tobias Barreto, que 
estende a todos os domínios do espírito a perquirição erudita, "não em tratados 
longos e massudos, sim em rápidos e decisivos ensaios" (seguimos sempre 
Romero)31 marcaria de modo definitivo aquele que foi o seu grande devoto. 
Nesta linha totalizante hão de segui-lo os demais discípulos: Rocha Lima, Celso 
de M agalhães, Artur Orlando, Clóvis Beviláqua (que enveredaria pelo Direito), 
M artins Júnior, Graça Aranha, Adolfo Caminha, Ti to Lívio de Castro, Augusto 
Franco.
O primeiro deles, isto é, Sílvio, há de ser o grande coordenador 
da nossa cultura. Sem medo da tarefa tremenda, tenta o ambicioso levantamento 
e a organização sistemática de todas as manifestações do espírito nacional. A 
Introdução à História da Literatura Brasileira, de 1882, e a própria História, 
concluída seis anos mais tarde compostos ao mesmo tempo em que publicava 
inúmeros outros trabalhos de fôlego, literários ou não -, reservar-lhe-iam desde 
logo um lugar central em nosso ensaísmo, que ele se apressou a ocupar com todo 
o gosto.
INDEPENDENTES
Não quer isto dizer contudo fosse ele o único ou o mais 
representativo crítico da geração. As décadas de 70 e 80 assistiram também à 
estréia de figuras do porte de Joaquim Nabuco, Rui Barbosa, Capistrano de 
Abreu, Araripe Júnior, Carlos de Laet, José Veríssimo, Eduardo Prado, João 
Ribeiro, sem esquecer figuras secundárias no gênero de Valentim de Magalhães 
ou Melo Morais Filho, e vocações precocemente desaparecidas, como Rocha 
Lima, José Antônio de Freitas ou Celso de Magalhães. Autores de diferentes 
linhagens críticas - para louvar-nos da frase de Wilson Martins,32 easaístas de
30 Quadro sintético, cit.
31 klem, idem.
32 A Crítica LitcrAria no fírasil, p. 22. Sfto Paulo, Departamento de Cultura, 1952.
EULÁLIO, Alexandre. O ensaio literário no Brasil, Lfngua e Literatura, Sfto Paulo, 35
(17):9-54, 1989.
expressão e qualidade muilo diversas, estreando na Corte ou na Província, sofrem 
todos eles o influxo das idéias que estão no ar.
NACIONALISMO: REVISIONISMO
O Romantismo, que para a vanguarda agora já contava como 
peça do passado, tivera a prerrogativa de colocar em primeira plana, e de 
diferentes modos, o problema do nacionalismo literário. A dicotomia 
nacionalismo-cosmopolitismo, que tomara certa primeira configuração ao tempo 
do Realismo-romântico, com algumas doutrinas vagamente revisionistas dos 
costumes e da sociedade, faz com que o pensamento critico volte-se a pouco e 
pouco para a realidade nacional, mas de modo radicalmente diferente do que o 
faziam Norberto e os companheiros de geração33
Esse interesse pela realidade brasileira apura-se com os ideais 
de precisão "científica" do Realismo-naturalista, contemporânea à renovação de 
ideais proposta por Tobias no Recife. Pelas suas possibilidades de um sadio 
universalismo, que decerto coaseguirá despertar a mentalidade embotada do País, 
explica-se ao mesmo tempo o espírito revisionista de uma publicação como a 
"Revista Brasileira" (da segunda e terceira épocas), nosso primeiro mensário de 
sentido moderno. Tentativa de uma análise outra da cultura nacional, objetiva, 
direta, onde vão se ensaiar, com critério científico (o adjetivo é indispeasável 
então) distintas pesquisas sobre as nossas coisas, ela pretende ser e será - o 
órgão deste espírito renovador.
VERÍSSIMO E SEUS AMIGOS
Ensaísmo que se quer sem ingenuidade, explica, por exemplo, 
a evolução de um José Veríssimo a partir de estudos culturais lato sensu, para a 
pesquisa literária específica da madurez, em seus últimos anos. Crítico irredutível 
nos seus pontos de vista, equilibrado e preciso, embora marcado pelo vinco 
sentencioso de juiz, Veríssimo é uma das figuras mais autenticamente 
representativas dessa prosa ensaística. Isso apesar da elegância equívoca do seu 
estilo, das limitações que sofria a sensibilidade dele. fechada a tudo aquilo não se 
aparentasse diretamente com o espírito do crítico. Problemas amazônicos,
33 No entanto haviam eles de influir de modo profundo, por exemplo, o primeiro Araripe Júnior, 
que mais tarde desenvolveria em sentido seu, as idéias de intransigente brasilidade bebidas nos 
colaboradores da "Minerva Brasiliense" e da "Revista Popular" E que ele difundirá dando-lhe o 
necessário vezo psicológico e estético moderno em diferentes graus desde a primitiva posição 
dele, tomada com a "Carta sobre a Literatura Brasílica", de 1869.
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literatura brasileira e estrangeira, educação nacional, divulgação de idéias, 
expansão da cultura tudo isso estuda e versa com rara honestidade, com certeira, 
profunda intuição crítica.
O itinerário das ciências para a arte, contudo, não será seguido 
sempre. Definidas vocações ensaísticas, tais como Capistrano de Abreu, 
Lafayette Rodrigues Pereira, Joaquim Nabuco, Clóvis Beviláqua, Rui Barbosa, 
embora sempre atentas à forma e à atividade literárias, tomam em compensação, 
outros rumos: a História, a Política, o Direito, a Sociologia. Nesta linhagem de 
ensaístas especializados nos seus campos próprios, mas servidos de notável 
expressão literária, encartar-se-ão ainda um Oliveira Lima, um Euclides da 
Cunha, mais tarde um Oliveira Viana, um Gilberto Freyre, um Otávio Tarquínio 
de Sousa: antes de tudo homens de letras, escritores; depois especialistas das suas 
matérias.
PROBLEMAS DA "ARTE DE ESCREVER"
No sentido de estabelecer um apuro idiomático, fruto de ideais 
parnasianos que agora reagem contra o desalinho romântico, o ensaio no Brasil 
tenta reformular a sua expressão. Coincide isso na prática com as atitudes 
agressivas de um magistério lusitanizante cheio de impertinência, em que Camilo 
é a figura mais considerável e José de Castilho a mais mesquinha. Certo 
sentimento de inferioridade brasileiro em relação às críticas de desconhecimento 
e emprego incorreto da língua pátria, de deturpação deformante da linguagem a 
língua mestiça de atenienses - encontra apoio no geral preconceito cientificista do 
tempo, todo voltado para regras e contrarregras. Mas se por um lado provoca 
reações violentas contra este ponto de vista, estimula também o estudo e a prática 
erudita do idioma que éramos acusados de deformar e mutilar. Fazendo que então 
nos extrememos em exageros puristas, prova inconteste da nossa injustiçada 
superioridade vernácula, essa atitude favoreceria em breve a dilatada ditadura dos 
gramáticos. Em momento de comum acatamento pela Norma, o ideal da correção 
pregado pelos codificadores parnasianos iria curiosamente completar-se com o 
espírito ornamental implícito ao "escrever artístico". A procura do vocábulo raro 
funde-se então com a preocupação gramatical e a pesquisa do dicionário (onde 
aliás se encontram providenciais corroborações dos autores de monta) com o 
cultivo dos clássicos nos próprios tex tos^ .
PURISMO, TRADIÇÃO E TRANSIÇÃO
Cumpre lembrar ao lado disso que as grandes presenças 
portuguesas na nossa impreasa Eça de Queirós, Ramalho Ortigão, João Chagas,
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Fialho de Almeida - confirmavam um ideal estilístico se não ortodoxamente 
lusitanizante (e tanto assim Rui vai reprochar na Réplica a francesia de Eça), 
conservando sempre a marca inconteste da prosa de além-mar. As virtudes da 
língua antiga coincidem com o favor literário neo-romântico da arqueologia, com 
a ressurreição estetizante do passado, indispensável aos raros.
Desta forma a revalorização, na belle époquc brasileira, dos 
escritores "clássicos", Vieira à frente, que aqui se procurava ostensivamente 
cultuar ainda melhor que o berço nativo, coincide com o sentido cinzelador da 
literatura decadente, invejada vanguarda artística européia, e que provoca 
curiosas repercussões no ensaio da época. Algumas dessas preocupações 
estilísticas extremar-se-ão em excessos ornamentais, desaguando no rebuscado 
àmaneiram ento de muitas estéticas pessoais do tempo. Estão nesse caso o 
incessante cromatismo de Raul Pompéia, afiliado às raretés goncourtianas, a 
riqueza vocabular ofuscadora de Coelho Neto, a precisão e o rigor arcaizantes de 
Rui e de Laet, o texto técnico e singular na frase larga, compósita, já  de si 
ondulante, de Euclides. Soluções diversas, mas aparentadas às suas, vamos 
encontrar em autores tais como Alcides Maia, Alberto Rangel, Monteiro Lobato, 
Oraça Aranha. Furungadores de dicionários, esses "estilistas" (quase todos 
eles assinando suculentas páginas de ficção) já  foram apontados como aquela 
"família dos farfalhantes"34 que identifica a realização literária ao luxo do estilo.
GREGOS E TROIANOS
Mas é preciso não esquecer ao lado desses "asiáticos", 
perfilhados a uma Ásia tantas vezes menor, que o ideal de aticidade não 
desaparece da prosa de ensaio; muito pelo contrário. Avessos à rapina de 
vocabulário e construções imponentes, para esses cultores da medida e da 
contenção urbana o manuseio dos escritores antigos consistirá mais na coleta 
impregnada de ironia desta locução ou daquela regência, de um ou de outro modo 
de dizer sugestivo que renovem com sutileza a língua contemporânea, 
comunicando-lhe discreto sabor acre. Mestre insuperável no gênero, Machado de 
Assis contará com seguidores dessa vertente num Constâncio Alves ou num 
Domício da Gama, e, de modo mais limitado, nos humoristas no gênero de 
Martim Francisco e Mario Brant, de Leo Vaz e Godofredo Rangel. Outros que 
refogem seja o torneamento generoso dos farfalhantes, seja a discreção excessiva 
dos áticos, preferem a fluência romântica, eloqüente, grandiosa, de um Renan,
34 MEYER, Augusto. "A família dos farfalhantes", em Preto & Branco, p. 197. Rio de Janeiro, 
Instituto Nacional do Livro, 1956.
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nesse tempo em que o ritmo da língua francesa flui sugestivo para todas as 
sensibilidades letradas.
Ao seu lado ainda, a experiência simbolista experimenta a 
prosa poética, da crônica evocativa ao poema em prosa. A revolução branca do 
"nefelibatismo" não se resumiu apenas ao alargamento (com a correspondente 
retração) de um vocabulário escolástico específico. Tanto o ritmo como a 
estrutura da frase foram experimentados nas suas possibilidades virtuais, e 
tempos depois retomadas com êxito. E no campo da crítica contou com Nestor 
Vítor, divulgador do jornalismo de ensaio com larga experiência de autores 
pouco ou nada freqüentados pelos grupos dominantes.
ENSAÍSMO, ARTICUL1SMO
Existindo de modo fundamental nas folhas, e só em segunda 
instância nas revistas, conforme já se viu, o ensaísmo tem de tomar a forma 
obrigatória de colaboração para a imprensa. Sinônimos imperfeitos, articulismo e 
ensaísmo são obrigados a coincidir de todo nas condições culturais do Brasil; as 
exceções pertencerão sempre a um campo definido História das Idéias, 
Sociologia da Cultura, Filosofia do Direito. Daí a importância das seções fixas ou 
da colaboração constante em jornais e revistas, coletadas mais tarde em volume. 
Casos como o de Carlos de Laet e Constâncio Alves que com cinqüenta anos de 
ininterrupta colaboração de grande qualidade literária na imprensa, são ainda 
assim praticamente ensaístas sem livros falam por si sós bastante alto para 
configurar essa peculiar situação. Muito mais corrente em nossa literatura pode 
parecer ao primeiro momento, e por isso aceita como irremediável, o universal da 
prática fez com que o articulismo de ensaio fosse com o tempo considerado a 
forma mesma da expressão do gênero, votando a uma irrecorrível efemeridade 
mesmo aquilo que de mais importante pudesse aparecer debaixo dessa forma. 
Sem ter sido o único, Sílvio Romero foi o ensaísta que de maneira mais veemente 
se recusou a esse fragmentarismo coasagrado, preferindo seccionar, revistas e 
folhas afora, seus estudos quase todos eles de dimeasões ponderáveis.
O caminho natural dessa produção, mesmo quando as 
dimensões do escrito pediam edição em volume, era a impreasa periódica. Mas 
como "neste nosso Brasil é infinitamente mais coasiderável a quantidade de 
pessoas que lêem jornais do que a das que abrem livros"35, seriam exatamente 
estes papéis volantes os impressos que atingiam um público mais amplo. Bem 
verdade é que depois de lidos e comentados tomavam rumo do fogueteiro;
35 COARACI, Vivaldo. 91 crônicas escolhidas, p. XVI. Rio de Jnneiro, José Olímpio, 1961.
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contudo, muitas vezes eram colecionados também nas amplas casas de 
antigamente, e serviam de leitura a duas e três gerações.
ÚLTIMOS ORADORES
Parece datar deste período o declínio da oratória parlamentar e
política de significação literária, até então exercendo imensa influênciaem  toda a
sociedade. "Mas - escreve Fernando de Azevedo toda essa eloqüência a que o
Romantismo em prestara proporções grandiosas, quase espetaculares, e com a
qual o Parlamento se tornou no Império "a forja de nossas letras", já vinha sendo
ameaçada, pelo fim do século, no seu antigo prestígio, pela corrente das idéias
filosóficas e científicas com que se encerrava o ciclo romântico e se abriam
36perspectivas para uma nova percepção, realista, da vida e do mundo" O 
serm ão, como forma oral do ensaio, muito valorizado no seu aspecto cívico, 
sofrerá uma derradeira metamorfose na "conferência literária" de 1900, a última 
encarnação (ao lado da oratória de Rui, de impostação ainda imperial) do bem 
falar sermonístico37
REVISTAS, QUASE SEMPRE
Uma circunstância histórica, a queda da Monarquia, exigindo 
tanto de vitoriosos como de vencidos um esforço de análise do presente e do 
passado como até então não fora tentado, dera margem à afirmação de algumas 
das nossas melhores vocações ensaísticas, muitas delas até então realizadas
36 A Cultura Brasileira, volume II, p. 106. Sâo Paulo, Melhoramentos, s.d.
37 À posiçáo de Nabuco e Rui é curiosamente simétrica quando se pensa no lugar que ocupam 
como oradores políticos de "alta* expressão literária, e que mesmo escrevendo nâo perdem de 
inodo nenhum a sua redonda eloqüência de bem-falantes. Ocupando nas Câmaras republicanas 
o lugar deixado vago por Nabuco, Rui tentará inutilmente prolongar no novo regime o prestígio 
literário do Parlamento imperial. Excelente motivo para ser mal visto, pois conforme assinala 
ainda Fernando de Azevedo: "As letras, a que o regime parlamentar do Império imprimira um 
notável relevo e quase um valor prático, utilizando-as como ura dos instrumentos de açfio 
política e social, tornavam-se por essa forma na Repdblica, nfto só estranhas, mas suspeitas à 
política, dominada pelo imediatismo utilitário e afogada nas questões militares e nas agitações 
partidárias" (A Cultura Brasileira, cit., volume II, p. 107). Era o declínio final da influência da 
tribuna, primeiro religiosa, depois civil, e do peculiar ensaísmo oral condicionado por ela, que 
tanto prestígio gozou e tanta influência exerceu entre nós.
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38apenas parcialmente' A passagem do novo século, vindo repor o balanço das 
atividades intelectuais do País, encontrou assim a nossa intelectualidade 
definitivamente dividida entre nacionalismo e cosmopolitismo.
DISCUSSÕES
A primeira década republicana, com os naturais desajustes que 
a mudança de regime acarretara à Nação, havia exigido de todo o Brasil pensante 
uma imediata tomada de posição diante de nossas coisas. Até então 
desconhecidas senão de uns poucos estudiosos isolados, a problemática brasileira 
passa a ser discutida não só do prisma político, mas notadamente social. Dentro 
da concepção alemanista da "Escola de Recife" os caminhos da cultura são 
compreensivos, encampando, com grande elasticidade, todas as manifestações do 
pensamento nacional. O grande doutrinamento que a obra de Sílvio Romero 
representa parece influir de modo indireto sobre quase toda a prosa de easaio do 
tempo, marcando, com a extrema exacerbação característica dele, coastrutiva e 
polêmica, o comum interesse pelo estudo da nossa realidade.
Mas sejam prosadores ligados a Tobias e a Romero (Artur 
Orlando, Sousa Bandeira, Graça Aranha), sejam independentes (Eduardo Prado, 
Euclides da Cunha, Oliveira Lima), esses e mais outros continuam e completam a 
obra em comum encetada pela "Revista Brasileira" da segunda e terceira épocas, 
e que se tentou coasolidar com a instituição da Academia de Letras.
UMA CAPITAL CIVILIZADA
Esse criticismo compreeasivo dava margem ao expandir-se, de 
um outro lado, da realidade meramente urbana da grande cidade: o desenfreado e 
ingênuo cosmopolitismo mundano do Rio, que atravessa um segundo e frenético 
civilizar-se.
O Rio civiliza-se! é a frase feita célebre para caracterizar a 
rem odelação material dos costumes e da sociedade carioca. O grande cronista 
desse momento de inquietaçãosuperficial será Paulo Barreto. Com o pseudônimo 
coerente de João do Rio ele quer significar a sua intimidade com a Cidade que se
38 Demasiado conhecidos e glosados os casos de Nabuco e Eduardo Prado, o primeiro renlizando 
a parte mais substanciosa da sua obra quando no ostracismo voluntário a que se voltou "os 
dez anos de luto pela Monarquia"; Prado entregando-se ao jornalismo de panfleto e de ensaio 
em que se realizou de modo quase definitivo com agudo sentido dm vnlores perenes.
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enfeita de tentacular, atingida também ela pelas taras moderníssimas das grandes 
capitais européias.
Escritor de talento, a se dispersar numa literatura mais do que 
apressada se desejando vertiginosa, dono de um estilo que à primeira abordagem 
aparece construído apenas com os tiques e os cacoetes da moda, ele representa, 
divertido, consciente, a caricatura de um determinado grupo em situação. Retrato 
ironicamente retocado do art nouveau carioca - de que P. Lopes será o mais 
lídimo representante, mas numa dimensão ideal e quase angélica que afinal o 
aparenta a um Rousseau le Douanier -, árbitro das elegâncias intelectuais da 
época, além das muitas fórmulas que soube mannsear como ninguém, foi escritor 
capaz de nos deixar uma Alma encantadora das ruas, ensaio descritivo de 
psicologia urbana que é pouco menos do que uma obra prima.
No seu estilo compósito e funambulesco, esse cronista que não 
conseguia a fluência serena de Bilac sucessor ao mesmo tempo de Eça e 
Machado - nem a graça espontânea Artur Azevedo, que continuava o humanismo 
digerível de França Junior, resumiu com aguda vivacidade, resumiu com malícia 
insuperável, um mito de que foi, afinal, o principal ator. Proust de um 
mundanismo sem aristocracia, em que Dona Laurinha dos Santos Lobo foi ao 
mesmo tempo Mme. de Guermantes e Mme. Verdurin, mais do que ninguém 
ajudou a criar uma ilusão nacional de esnobismo up-to-date, do qual foi o 
melancólico repórter e o ironista de gênio.
"A ERA DAS CONFERÊNCIAS”
39Ao lado da crônica e da reportagem' é cultivado também um 
outro gênero menor que, se gozara de algum prestígio nos meados do século 
anterior, empolga do modo mais completo agora o público do tempo: a 
"conferência literária" Documentando, do ponto de vista dos costumes, uma 
exuberante vida social, esse tipo de oração para ser recitada em sociedade 
participa ainda do campo do ensaio. Um ensaio quase sempre frívolo, variação 
palavrosa em torno de algum tema genérico, vago, efêmero. Recolhidas em livros 
após serem recitadas aqui e ali pelos autores (bem remunerados poresse trabalho, 
desde que as conferências são com entrada paga), representam fenômeno literário 
i nseparável do período. Bri to Broca propôs com j usteza que elas fossem incluídas
39 "Com João do Rio, na primeira década do século, n crônica-folhetim, do modelo de Machado de 
Assis, que já ia perdendo o contorno clássico com Bilnc, converte-se em reportagem. Ern uma 
surpreendente inovação na época". Brito Broca: "Cronistas de Outrora", recorte não identificado 
da "Gazeta" de São Paulo.
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debaixo do designativo de "prosa parnasiana" que Otto Maria Carpeaux cunhara 
na Pequena Bibliografia Crítica da Literatura Brasileira*0 . Na verdade o gênero 
encartava-se do modo mais ortodoxo dentro da estética gratuita, ao mesmo tempo 
do conceito ornado e da frase alambicada, que as tomam autênticas peças em 
prosa correspondentes, pelo espírito, aos sonetos da escola: polidos, sensíveis, 
encantadores, vazios. Decorativos e incômodos como o febril bric-à-brac 
esmagador das casas de então.
CONTUDO ALGUNS FRUTOS
Mas nada de exageros, anota ainda Brito Broca. "É preciso 
considerar que apesar daquilo que podemos chamar a sua perversão', a moda 
trouxe algumas vantagens, concorrendo para que fossem escritos alguns dos boas 
livros da literatura brasileira" E prossegue "O primeiro estudo de conjunto da 
obra de Machado de Assis daí provém: resultou das palestras pronunciadas por 
Alfredo Pujol na Sociedade de Cultura Artística de São paulo, depois enfeixadas 
em volume. Também ali Afonso Arinos realizou um curso sobre lendas e 
tradições do Brasil, transformado em livro. Umas das mulheres obras em prosa de 
Bilac são as ConferênciasLiterárias, nas quais encontramos a famosa exaltação 
de Dom Quixote, o estudo sobre Gonçalves Dias. E a conferência de Gilberto 
Amado, no salão do "Jornal do Comércio", a 9 de agosto de 1913 sobre o tema 
"A Chave de Salomão", legou-nos uma das páginas mais notáveis das nossas 
letras. Sem falar na série promovida por Manuel Cícero Peregrino em 1912, na 
Biblioteca Nacional41" Com os seus lados contraditórios, foi tal a voga no 
gênero que os próprios ironistas que o satirizam  será o caso de João do Rio 
nem por isso deixam de o praticar.
40 "Não seria demais ver nas 'conferências literárias’, nos moldes aludidos, uma expressão típica e 
triunfante dessa prosa. Faziam-se elas com material semelhante ao dos sonetos parnasianos, 
havia identidade de vocabulário entre uma e outras. Basta ver os títulos ’O Mar‘, 'O Espelho', 
’A Tentação' (Oscar Lopes: Três Conferências) 'A Mulher' (Garcia Redondo: Conferências), 
que o são também de sonetos parnasianos". Em "A conferência literária e a prosa parnasiana". 
Recorte sem indicação de "A Gazeta" de São Paulo. O texto foi reescrito e desenvolvido á p. 
139 de A Vida Literária no Brasil 1900. 2• ed. As observações de Carpeaux sobre a prosa 
parnasiana integram a p. 162 de 2' edição da Pequena Bibliografia Brasileira da Literatura 
Crítica. Rio de Janeiro. Serviço de Documentação do MEC, 1955.
41 A Vida literAria no Brasil -1900  (2® edição) cit., p. 139.
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OUTRAS PRESENÇAS
Mas João do Rio evidentemente não é o único figurante desse 
período contraditório. Os anos que precedem de pouco à Grande Guerra 
encontrarão além das vocações algo dispersivas que se dividem indiferentemente 
entre ficção e ensaio, e de que entre os menos idosos Alcides Maia e Xavier
Marques são exemplos, os pendores fundamentalmente ensafsticos de Gilberto
Amado e Antônio Torres. Diversos entre eles, como o são, resumem a inquietude 
mental dessa época. O primeiro todo voltado para problemas gerais, propostos 
numa prosa vibrante, dominada de modo muito seu pela ineludível vocação 
pedagógica de líder intelectual. O segundo, realizando-se na fluência elegante e 
segura de um escrever aprimorado, a se interessar pelos aspectos peculiares do 
dia-a-dia, a sua vocação de moralista modulada mais por um vago ideal de 
bom-senso e de equilíbrio primordiais, quase sempre levados à deriva pelo 
temperamento passional do autor.
TORRES & AMADO
Paralelos, os ensaísmos de Torres e Amado completam-se em 
distintas áreas de inconformismo e espírito revisionista. O segundo
circunscrevendo o primeiro, atravessarão toda a década de 20 como figuras das 
mais representativas do gênero. Um no terreno das idéias literárias e políticas, 
outro no da sátira dos costumes e da atualidade jornalística. Ambos
inequivocamente prolongando, no espírito belle époque que presidira a formação 
deste e daquele, os aspectos mais vivos e ardentes do revisionismo nacional que 
também se reflete de outro modo na "Revista do Brasil" de Monteiro Lobato. 
Deste modo a formação liberal de Gilberto Amado na Faculdade do Recife, e a 
eclesiástica de Torres, no Seminário de Diamantina, completavam-se 
antiteticamente em meio ao cenário das letras do 1900 brasileiro nesse meio em 
que o Modernismo heróico representa como que o efervescente precipitado final, 
encerrando complicado processo químico realizado em cadeia.
UMA VONTADE DE CULTURA NACIONAL
Também a "Revista do Brasil, sob a direção de Monteiro 
Lobato, e em certo período também Paulo Prado, representará de modo todo 
panorâmico a mentalidade brasileira profundamente insatisfeita com a realidade 
presente, pretendendo agir de modo concreto pelo menos dentro do campo 
cultural. Em luta contra todas as formas de espírito estagnado, não lhe repugna a 
colaboração das figuras independentesdasgeraçõesanteriores. Um João Ribeiro,
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um Martim Francisco, um Amadeu Amaral, um Nestor Vítor, um Alberto Faria, 
díscolos na geral arregimentação dos grupos estético-ideológicos, terão entrada 
franca na revista. Todos os talentos autênticos são aí acolhidos. Durante os dez 
anos de existência da revista, de 1916 a 1925, ela dará guarida a gregos e 
troianos, inclusive aos primeiros modernistas.
OS DE ENTÃO
Afrânio Peixoto, Humberto de Campos, Jackson de Figueiredo, 
Ronald de Carvalho, Tristão de Ataíde, Sud Menucci, Plínio Barreto, José Maria 
Belo, Fernando de Azevedo, destacam-se na prosa de não-ficção deste período, 
em que continuam a produzir alguns dos grandes nomes que vêm do Segundo 
Reinado ou dos primórdios da República, que sobreviveram aos contemporâneos: 
Laet, Neto; Afonso Celso; Constâncio Alves; Medeiros e Albuquerque. Ensaístas 
diferentemente motivados, tendendo para a erudição pura, para o combate 
ideológico, para a crítica estética, sociológica ou sincrética, esse período que os 
contém a todos é dos mais fecundos para o gênero. O espírito essencialmente 
analítico e judicativo da época propicia um geral estabelecimento de critérios de 
apreciação da realidade, nas mais diversas áreas. Há alguma coisa no ar que 
ninguém pode dizer exatamente o que seja.
O ESTOURO
O Modernismo sucederá de pouco ao aparecimento da "Revista 
do Brasil”, e de maneira diferente dela busca uma reforma radical da literatura, 
ainda então praticada sob a égide da sensibilidade finissecular, representa ainda o 
mesmo estado de espírito de redescoberta do Brasil.
Neo-romantismo cujas brigadas de choque entrarão 
violentamente em cena, viria receber a adesão de um Ronald de Carvalho e de 
um Graça Aranha a simpatia irônica de um João Ribeiro, a compreensão 
defensiva de um Tristão de Ataíde. Com os restantes polemicaria quase sem 
tréguas até a década de 30.
PROBLEMAS DE EXPRESSÃO
Encontrando entre os escritores jovens alheios ao movimento 
uma prosa amadurecida e cheia de recursos que segue determinados ideais, a
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oposição estilística e arlesanal dos "futuristas" - Oswald de Andrade, Mário de 
Andrade, Antônio de Alcântara Machado - será muito fecunda no sentido de 
síntese que irão realizar, à procura de um discurso ricamente plástico, que vai se 
aproveitar das novas conquistas mas não deixará de utilizar a tradição.
Assim à prosa protestante, aforística, subje ti vista, de um estilo 
às vezes telegráfico, de que Oswald e Mário de Andrade dão a senha, e Antônio 
de Alcântara Machado resolverá numa dimensão própria, inimitável, vai suceder 
uma busca de equilíbrio expositivo e estético na qual tanto aqueles diretamente 
ligados ao movimento, como aqueles que se desenvolvam à margem do debate 
estético, acabam por se beneficiar. Pedro Dantas, Sérgio Buarque de Holanda, 
Rodrigo M. F. de Andrade, Manuel Bandeira, Sérgio Milliet por um lado; 
Gilberto Freyre, Paulo Prado, Tasso da Silveira, Andrade Murici; Agripino 
Grieco; Fernando de Azevedo; Luís Delgado, Eduardo Frieiro, Olívio 
Monte negro, Otávio Tarquínio do outro lado representam, grosso modoy as 
posições principais em tomo do ensaio crítico, interpretativo ou expositivo, e que 
transitam, dentro de distintas categorias de experimentação, para um 
pós-modernismo em que voltará a prevalecer o ideal da prosa equilibrada.
MODERNISMO E ESTILO
São sem número os problemas e contradições dessa prosa 
ensaística - da qual não estamos fazendo a história mas apenas tentando esboçar o 
evolver através do século e meio de consciente vida literária nacional. 
Procurando ao mesmo tempo as possibilidades do "estilo moderno" como as do 
chamado "acadêmico", um grupo deveras excepcional de ensaístas levará 
conscientemente esse falso dilema a uma superação resolvida com o 
amadurecimento estético de cada artista, e a posterior depuração vocacional. O 
caso da prosa de Mário de Andrade; da prosa de ficção como da de ensaio, 
fornece o mais expressivo exemplo do que se pretendeu dizer: ela caminha da sua 
primitiva vontade de um formulado maneirismo, para a fluência larga e pessoal 
do seu último escrever. Soluções igualmente pessoais, como a da cadência 
frasística de Gilberto Freyre, largamente enumerativa e dividindo-se em 
sub-orações independentes, adequadas à maravilha aos seus inventários 
proustianos, se se tomam irresistíveis aos imitadores, são impossíveis de serem 
transmitidas a mais ninguém. Os epígonos vêem-se na ominosa condição de 
pasticharem o mestre.
O "Boletim de Ariel" é o marco simbólico que anuncia uma 
nova geração de ensaístas, esta verdadeiramente notável. Lucia Miguel Pereira , 
Augusto Meyer, Eugênio Gomes, Astrojildo Pereira, Afonso Arinos Sobrinho, 
Barreto Filho, Carlos Dante de Morais, Aires da Mata Machado Filho, Moisés 
Velinho. A ela se juntará pouco depois a de Álvaro Lins, Viana Moog, Cristiano 
Martins, Otto Maria Carpeaux (que a guerra e o exílio tomam escritor brasileiro), 
Afrânio Coutinho, Brito Broca, Temístocles Linhares, Adonias Filho, Aurélio
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Buarque de Holanda, Gustavo Corção. Todos eles, sem excetuar quase nenhum, 
prosadores que irão preferir como seu meio de expressão uma prosa tersa, quase 
neoclássica na sua maneira de ser discreta, à qual se pede, antes de mais nada, 
interfira o menos possível no jogo abstrato das idéias, e seja antes de tudo 
plástica e expressiva.
A TRADIÇÃO DA CRÔNICA
Único gênero, conforme já  se fez notar, que acompanha o gosto 
do público sem perder a qualidade literária, - e, ao contrário, em cada situação 
nova recria essa qualidade -, a tradição brasileira do familiar essey persistia muito 
viva depois de João do Rio. Raimundo Correia, Guimarães Passos, Artur 
Azevedo, Coelho Neto, nomes exponenciais na poesia e na prosa desse tempo, 
haviam-no cultivado até a época da morte de cada um deles - a de Coelho Neto 
ocorrida dez anos após a de Paulo Barreto. Mas se eram cronistas à maneira 
tradicional, contando com público certo, não acompanhavam de modo nenhum a 
inovação da reportagem lírica, essa grande contribuição de João do Rio ao 
gênero, já então algo estafado.
Por essa época começa a crônica a evoluir a pouco e pouco 
para a forma que tomará em nossos dias. "Processou-se a transição 
gradativamente, de modo quase imperceptível, como cresce na natureza aquilo a 
que a força vital dá alento" - escreve Vivaldo Coaraci4 "Nem por isso foram 
menos profundas e acentuadas as traasformações. E a crônica assumiu novo 
aspecto e coasistência, adquirindo, independente e livre, os foros de gênero 
literário definido e genuíno. Libertou-se o cronista das algemas da atualidade, 
proclamou-se independente da contingência do comentário oportuno ao "caso do 
dia". Em vez de procurar assunto no noticiário, passou a basear inspiração nas 
impressões quaisquer recolhidas pelo seu espírito através da observação, da 
fantasia ou da reflexão" E conclui Coaraci com finura: "Deixa de ser jornalista 
para se tornar escritor; troca o ofício pela arte, aceitando todas as suas 
responsabilidades e exigências"
A CONTINUIDADE
O disputado bastão de cronista seria passado adiante, nesse 
período de busca, ora por um Lima Barreto (cujo profundo ressentimento social 
fará dele, ao lado de Torres, o mais ferino dos comentaristas); ora para o curioso
42 "A Crônica", em 91 crônicas escolhidas, p. XV, cit.
43 Ibidem.
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diletantismo do segundo José do Patrocínio; ora ainda para o cosmopolitismo 
mais ou menos mundano de um Theo Filho ou de um Tomás Lopes; ora para a 
vacilante fluência de um Humberto de Campos.
E assim o gênero não sofre mutações profundas com o 
costumismo sentimental da geração seguinte, Ribeiro Couto, Manuel Bandeira, 
Peregrino Júnior, Vivaldo Coaraci, Álvaro Moreira, autores de algumas páginas 
definitivas no gênero. Nem com eles, nem com o experimentalismo modernista, 
(pois com Mário de Andrade e Antônio de Alcântara Machado são tentadas 
diferentes soluções para o gênero) a crônica sofre traasformações essenciais. Sem 
nenhum caráter urgente estas serão propostas no entanto por um Rubem Braga, 
renovador do gênero, que aproveita do modo mais pessoal algumas sugestões 
intimistas já esboçadas tanto pelo poema em prosa dos anos 10 e 20, como pelo 
penumbrismo sentimental à Ribeiro Couto, reformando-os com o raro sentimento 
íntimo do coloquial e do cotidiano mágico.
BALANÇO CRONIQUEIRO
A passagem da objetividade primitiva para um subjetivismo 
lírico mais ou menos radical corresponde a uma autêntica revolução nesse 
processo de focalizar a realidade. Isto é, uma revisão do gênero que toca nos seus 
próprios fundamentos.
Próximo da poesia pelas muitas possibilidades do flagrante 
lírico, a mudança do ponto de vista exterior do cronista para o interior do sujeito, 
enriquecendo infinitamente as possibilidades do flagrante humano, depois de 
Manuel Bandeira voltou a tentar alguas dos maiores poetas do País, como Carlos 
Drumond de Andrade e Cecília Meireles, assim como outros mais jovens, como 
Ledo Ivo e Paulo Mendes Campos, e a ficcionistas como José Lias do Rego e 
Fernando Sabino. Hoje é sem dúvida o gênero mais popular do País, o único a 
manter um contacto direto e cotidiano com o leitor através da imprensa.
DO ENSAIO REMEMORATIVO
O memorialismo assume uma posição especial dentro do 
campo do easaio estético apenas quando ele aí realiza uma prosa que de modo 
consciente combine narrativo, descritivo e interpretativo. Descendendo por um 
lado do ensaio personalista de Montaigne, cuja marca é visível em toda a tradição 
intimista do gênero - as Recolíections o f Childhood de Steele, são um sinal da 
sua continuidade em pleno Século XVIII -, a autobiografia alcançaria o apogeu 
durante o Romantismo. "Era natural que numa época menos voltada para os 
problemas de casuística, mas preocupada, pelo contrário, em registrar o
48 EULÁLIO, Alexandre. O ensaio literário no Brasil, Língua e Literatura, São Paulo,
(17):9-54,1989.
nuançamento da própria seasibilidade (como é o caso do período romântico) 
escreve Mário Praz o easaio devesse transformar-se num instrumento, o mais 
ágil e o mais eficaz, da autobiografia. O Romantismo descobriu a autobiografia 
interpretando-a não no sentido de vida exemplar, mas de apaixonante documento 
humano" - continua o crítico de II Romanticismo. "O criador do easaio 
autobiográfico moderno foi Charles Lamb, num grupo de composições 
(Recollections ofC hrist Hospitaly Dream Children, Old China) em que o ensaísta 
pode ser definido como um lírico em prosa, preocupado em fixar certo ritmo 
demasiado sutil para o verso, e vivaz como o tagarelar de uma conversação"44
No Brasil, o memorialismo de categoria literária aparece 
tardiamente. Era natural que assim fosse numa cultura de formação recente, 
pouco afeita aos lazeres da rememoração. Assim, até o presente, o gênero existe 
entre nós do modo mais fragmentário e ocasional.
Cumpre-nos, antes de mais nada colocar num segundo plano 
aquelas obras desta família que, ainda possuindo emoção, importam mais pelo 
seu conteúdo informativo do que pela contextura estética. Sejam elas escritas por 
coetâneos ilustres como as Minhas recordações, de Ferreira de Resende, as 
Reminiscências da Campanha do Paraguai, de Dionísio Cerqueira, ou as Coisas 
do meu tempo, de Ernesto Matoso. Ou sejam obra de homens de letras, diferentes 
entre si como Taunay, Oliveira Lima, Medeiros e Albuquerque, Humberto de 
Campos, todos eles autores de Memórias.
Entretanto, ainda que fragmentários e esparsos, já são peças de 
nível homogêneo o Como e porque sou romancista, de Alencar, O Velho Senado, 
de Machado de Assis, Cousas do meu tempo, de Salvador de Mendonça, Horas 
do bom tempo, de Lúcio de Mendonça, Minhas memórias dos outros, de Rodrigo 
Otávio, o malogrado O meu próprio romance, de Graça Aranha, para só citar 
algumas.
O caso de Nabuco e de Minha Formação o mais 
intriasecam ente easaístico de todo o nosso memorialismo, no sentido de ser 
análise compreensiva e intelectualizada de uma vida cheia de plenitude , 
inauguraria linhagem tão respeitável quando escassa em nossas letras. Se não 
pôde ser continuada, conforme parecia lógico, pela memórias de Graça Aranha, 
interrompidas pela morte, encontraria ela na exuberante rememoração de 
Gilberto Amado um livre prolongamento da sua maneira, no mesmo tempo 
intelectiva e comovida. Dois poetas bastante diversos, Manuel Bandeira e 
Augusto Frederico Schmidt, parecem entrosar-se nessa família de 
rem emoradores: o autor de O Galo Branco  por uma certa qualidade maciça de
44 Saggio, clt.
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sua prosa, curiosamente aparentada com a de Nabuco pelo torneio sensual; a do 
autor de Itinerário de Pasárgada, pela diferente capacidade e lucidez no compor 
um abiographia litteraria (agora no sentido mais exclusivamente coleridgiano de 
belas-letras), idêntica à de Nabuco pela riqueza da seiva humana e pela elegância 
formal e intelectual.
ALGUNS SIMPLES EXEMPLOS
Já o memorialismo de Graciliano Ramos, e também o de 
Oswald de Andrade e o de José Lins de Rego, tendem para uma narração que se 
crê e se quer fielmente objetiva tanto ao autor como à realidade circunstante. 
Enquanto que já pertencem ao território das mais legítimas "memórias 
sentim entais” as de Augusto Meyer (Segredos da Infância) e Ciro dos Anjos 
{Explorações no Tempo). Estes últimos, autênticos "líricos em prosa", 
entregam-se de modo voluntariamente estético aos jogos recorrentes da 
rememoração. Construindo uma língua sutil e cheia de tonalidade, encontram 
naquele mesmo sereno rigor o estilo conciso do autor de Infância e M emórias do 
Cárcere.
Idêntica a toda e qualquer literatura recente, a nossa não podia 
constar neste campo senão com diminuta produção de valor propriamentente 
estético. Mas só o fato do gênero continuar a ser versado no presente, e contar 
com diversas outras obras de valor na década de 50-60 (de que não trata este 
resumo) indica que o memorialismo de categoria intrinsecamente literária 
caminha para ocupar dentro do ensaísmo brasileiro um lugar dos mais decisivos.
PRESENÇA E PREMÊNCIA DO ENSAIO
Esse geral renascimento do ensaio abaixo de todas as suas 
formas é como que simultâneo à criação das primeiras faculdades de letras. O 
encaminhamento para a cultura universitária começa a fazer que o gênero se 
apresente como problema estético e cultural. Começando a deixar o caráter 
intuitivo de filho ocasional da imprensa, que de modo genérico teve entre nós, ele 
chega à hierarquização das diversas categorias do gênero, do articulismo
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jornalístico ao ensaísmo propriamente dito. Parecíamos ter checado ao limite de 
consciência indispensável para a plenitude dessa espécie literária^5
Para isso concorreu a crítica cheia de maturidade exercida por 
um Tristão de Ataíde, um Mário de Andrade, um Álvaro Lins, um Antonio 
Cândido, este talvez o primeiro elemento formado pelas novéis faculdades de 
letras a ocupar um lugar destacado em nosso ensaísmo. Como o presente trabalho 
encerra-se voluntariam ente em 1950 portanto no limiar da carreira de vários 
nomes dez anos depois de prestígio nacional - v.g. M. Cavalcanti Proença, 
W ilson M artins, Décio de Almeida Prado, Fausto Cunha, Sábato Magaldi, etc. 
encerramos nossa resenha num momento como esse, de inequívoca ascensão 
ensaística, quando começam a se delinear várias novas tendências do gênero.
45 Os grupos culturais que a província reúne, dentro da instabilidade que lhe é própria - o "Parnaso 
Maranhense", a "Escola de Recife", a "Padaria Espiritual", "A Mina", os simbolistas de Curitiba 
só poderiam ganhar conteúdo real e efetiva consistência após a criação das universidades 
regionais, fundadas depois de 1930. Até essa data entra o acaso de modo decisivo na sua 
composição, e os grupos se dissolvem por si mesmos ou são desmantelados pela irresistível 
atração que a Capital exerce sobre os seus componentes de maior categoria. A este respeito 
muito características, pela quase total unanimidade, as respostas, no inquérito de João do Rio 
sobre O momento literário, ao quesito respeitante às então chamadas (quase sempre com ironia) 
de "literaturas estatuais". Daí podermos dizer sem nemhum exagero que Regionalismo 
consciente adotado como atitude ética e estética, entre nós só consegue realmente não apenas 
existência, mas real motivação, a partir do estabelecimento de Gilberto Freyre no Recife'°\ A 
exposição da sua ideologia coerente vem proposta no Manifesto dito de 1926. Cumpre notar, 
contudo, que a proliferação das Academias de Letras provinciais nas duas primeiras décadas do 
presente século já indicava o compreender, acanhado que fosse, da idéia e do sentido de "região 
e tradição" Se nos Estados mais subdesenvolvidos representam mimetismo desprovido de 
melhor sentido da realidade em províncias mais progressistas coincide com o crescimento e 
uma ilusória consolidação do novo espírito federalista, seu reflexo no campo político 
exprime-se de maneira todo poderosa e mesquinha com n política "dos governadores" . Seria 
talvez o caso da Academia Mineira, significativamente fundada no ano de 1812 em Juiz de Fora 
- na "Manchester mineira" e não em alguma das várias Atenas ou Coimbrãs provinciais. E que 
se transfere pouco depois para Belo Horizonte, após ter-se a "Cidade de Minas" firmado de vez 
como centro de inconteste prestígio político c econômico. Também o novo essor 
contemporâneo da literatura gaúcha de Porto Alegre, baseado sem dúvida numa matizada 
tradição local, coindde fora da menor dúvida com o desenvolvimento do Estado, inclusive com 
a fundação ali, nos anos 20, de uma editora logo de importância nacional. Exemplos a serem 
considerados, e dos mais expressivos, do problema da dicotomia cultural Corte-Província, no 
complexo nacional brasileiro, são ainda os grupos de Fortaleza no fim do século, ou o de 
Maceió entre 1925 e 1935: o acaso e condições especiais (inteligente mecenato, bem estar 
relativo da classe média) pnrecem ter sido os motivos que possibilitaram a respectiva eclosão. 
Mas somente o trabalho continuado e modesto da Universidade poderia levar adiante esse 
esforço de autêntico enraizamento cultural.
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CONCLUSÃO?
Nascendo com a impreasa e até hoje vivendo em grande parte 
dela, um levantamente geral do ensaio literário brasileiro, de 1800 a 1950, 
apresenta um saldo deveras positivo. A crônica, que é o nosso familiar cssay, 
possui tradição de primeira ordem, cultivada, desde o amanhecer do periodismo 
nacional, pelos ihaiores poetas e prosistas da época - não será necessário citar 
aqui outros nomes além dos de José de Alencar, Machado de Assis, Carlos 
Drumond de Andrade. Seu vigor está comprovado ainda hoje pelos livros desse 
gênero que sem cessar saem dos prelos: recolhendo produções dispersas pelas 
revistas e pelos jornais falam por si mesmos do real favor que gozam junto ao 
público.
O memorialismo, se até há pouco foi campo menos popular, 
depois de 1940 recebeu impulso fora do comum, tornando-se um daqueles mais 
cultivados pelos nossos escritores. De excepcional qualidade, algumas produções 
desse gênero já integram de modo definido a literatura brasileira. Entre 
descritivo, interpretativo e narrativo, pertencendo um pouco a cada uma dessas 
categorias, podemos juntar à autobiografia superiormente escrita aqueles easaios 
que de modo parcelado descrevem, narram e interpretam, com sentido literário, a 
realidade íntima brasileira. Pertencem a tal família ilustre Minha Formação, 
Segredos da Infância, Itinerário de Pasárgada, mas não deixam também de certo 
modo de dela participarem "memórias celetivas" no gênero de um Sobrados & 
Mocambos embora de maneira menos metafórica participem elas mais 
propriamente da categoria seguinte.
Isto porque o ensaio crítico e interpretativo - tanto do fato 
literário específico, como aquele de idéias gerais, concebido num teor de prosa 
artística pode reivindicar a mais ilustre tradição. Num rol que seria ocioso 
repetir nesta última página, ele reúne os maiores nomes das nossas letras. 
Realmente, todos os grandes cultores da prosa de não-ficção teriam de estar 
presentes a essa chamada geral. Basta que relacionemos, quase como 
homenagem, e um pouco ao acaso, alguns dos títulos fundamentais da nossa 
bibliografia: Os Sertões, História da Literatura Brasileira, Jornal de Crítica, 
Retrato do Brasil, Raízes do Brasil, Aspectos da Literatura Brasileira, Prata da 
Casa, À  Sombra da Estante, Dom João VI no Brasil, Casa Grande & Senzala, 
Estudos de Literatura Brasileira, O Ocaso do Império, Capítulos de História  
Colonial, À margem da História, A Cultura Brasileira, Um Estadista do Império, 
Interpretação do Brasil...
Desta forma, podemos concluir tratar-se o ensaio uma das 
atividades mais ricas e complexas da literatura brasileira, malgrado possa parecer 
um primeiro momento uma província deserta, ou quase despovoada, das nossas
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letras. Voluntariamente incompleto, o resumo que aqui se encerra, - mera 
tentativa de visão de conjunto do gênero - ele acredita realizado o seu fim se 
conseguiu lembrar ao leitor que, versado pelos melhores escritores, o ensaio 
afinal encerra a maioria das obras fundamentais da nossa cultura.
APÊNDICE
Notas, variantes e observações marginais do autor.
a) El ensayo por José Edmundo Clemente. Buenos Aires, 
Ediciones Culturales Argentinas, 1961, p. 7.
b) Cuidado para não se deixar envolver apenas pela acepção 
"jornalística" ou "gazeteante" do ensaio. Ter sempre presente o ensaio como 
atitude para poder diferençá-lo logicamente de sua aparência formal (fôrma) p. 
ex. no sermão (peroração retórica). Daí a importância da atitude satírica.
c) Nota erudita sobre alguns exemplos que tais. Boa fonte: o 
Dicionário das literaturas portuguesa, brasileira e galega, vb. Prosa Doutrinal. 
gênero provocado por uma atitude; na antiguidade reinterpretado na atualidade; 
várias vertentes: tratadística (e exaustiva) - que terá reflexos, ou melhor, cujo 
corte espiritual repercutirá no ensaio erudito exaustivo, histórico, que vai nos 
interessar quando de confecção literária.
d) (Desenvolvível). O problema da prosa doutrinal na 
Lusitânia. Porque apesar de tudo é ensaística.
e) difuso, impreciso.
f) Ver Prado Coelho a respeito da influência de Bossuet e o 
"pregar francês" Nota a fazer: Embora, conforme anotou Jacinto do Prado 
Coelho.
g) arrebatado.
h) Fazer levantamento orgânico do jornalismo de
ensaio/panfleto.
i) Modificar aqui. Colocar mais precisamente o problema, 
fazendo a psicologia da sátira jornalística e ampliando com o jornalismo nacional 
da Independência, da chalaça ao humanismo.
j) ilustrado.
1) englobante.
m) (Cortado do original) data da estréia em livro de Romero, 
fundador da nassa crítica sistemática.
n) Colocar o problema do Impressionismo.
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o) e a tentativa de lastrear o fato cultural em base
antropológica.
p) - a ilusão do mecenato oficioso, da "literatura oficial" do 
tempo, letras e artes amparadas pela secretaria daqueles lúgubres palácios de 
governo art nouveau, em que quase sempre prevaleceu o que se pressupunha 
ser/tentava adivinhar como sendo a arte do governo - alegorias positivistas, livros 
patrióticos, civismo enfático (substitutivo republicano de um não menos 
desbragado aulicismo imperial) - evoluiriam para uma oposição franca a este 
oficialismo imóvel.
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